

കവർ സ്റ്റോറി

6 ടി.എൻ. ശേഷനെന്തെ ഒറ്റയാൾ പട്ടാളം
ചീഫ് ഇലക്ഷൻ കമ്മീഷണർ ടി.എൻ. ശേഷനുമായി
വത്സാ മണി നടത്തിയ ഇൻറർവ്യൂ റിപ്പോർട്ട്.

മുഖക്കുറിപ്പ്

5 നാണമേ നിന്റെ പേരാണ്...

രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

കാർട്ടൂൺ

19 ഉത്തര രാമായണം

ശ്രീ. ഉണ്ണി

റിപ്പോർട്ട്

13 ഭ്രാന്തയുടെ ഇരുപതുകൾ

ശ്രീ. അനൂപ്

14 മാവോയെ വാണിഭ്യരക്കാക്കുന്ന ചൈന

ശ്രീ. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ

ലേഖനം

12 ഒരാളുടെ വിപ്ലവം

ശ്രീ. എം.പി. നാരായണപിള്ള

15 നമുക്കു വിനയാനന്ദിതരാകാം

ശ്രീ. വിജയ വി. നായർ

25 ആചാര്യനും ആക്ടിവിസ്റ്റും

ശ്രീ. എ.ജെ. ജോസഫ്

41 ആനന്ദതൂന്ദിലനായി വന്നിതാശു ഞാൻ...

ഡോ. പി. വേണുഗോപാലൻ

45 സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ വില അറിഞ്ഞ കവി

ശ്രീ. ചെറിയാൻ കെ. ചെറിയാൻ

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

48 കേരള മോഡലിന്റെ പരിമിതികൾ

ശ്രീ. ടി.എൻ. ജയചന്ദ്രൻ

നോവൽ

27 ആറാം വിരൽ

ശ്രീ. മലയാറ്റൂർ

30 നീലക്കുറിഞ്ഞികൾ ചുവക്കും നേരം

ശ്രീമതി സാനാ തോമസ്

നോവലെറ്റ്

34 പ്രളയവാരിധി

ശ്രീ. അംബികാസുതൻ മാങ്ങാട്

കവിത

37 നരക ശൃശൃഷ

ശ്രീ. വി.ജി. തമ്പി

47 നാരായണം

ശ്രീ. ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ

കഥ

38 എന്റെ മകൾ എന്റെ അമ്മയായി

ശ്രീ. വടയാർ വിജയകുമാർ



സിനിമ

20 ദുഃഖിതന്റെ കല

ബി. മഞ്ജുള

സ്പോർട്സ്

53 സ്പോർട്സിലെ മായാമൃദുകൾ

ശ്രീ. കെ.ഡി. ദയാൽ

ജീവചരിത്രം

56 ശ്രീ. സി. അച്യുതമേനോന്റെ

ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ

58 മാണി മാധവീയം

ശ്രീ. ദാസ് ഭാർഗ്ഗവീനിലയം

66 വെള്ളിയാഴ്ച മുതൽ വെള്ളിയാഴ്ചവരെ

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

മുഖചരിത്രം: ശ്രീ. ടി.എൻ. ശേഷൻ

957

ജനുവരി 16, 1994

വില: 5 രൂപ

കലാകൗമുദി

വികലമായ സൗന്ദര്യ ശാസ്ത്രം

'കലാകൗമുദി'യിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ട എം.സുകുമാരന്റെ 'പിതൃതർപ്പണ'വും 'ജനനം'വും വായിച്ചു. സുകുമാരന്റെ 'വിപ്ലവവാത്മക സൗന്ദര്യബോധം' ഒരു പെൻഡുലംപോലെ ഒരറങ്ങുന്നിന് മറ്റേ അറങ്ങത്തക്കു നീങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നക്സൽ പ്രസ്ഥാനത്തോട് അനുഭാവം പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് മുൻപ് അദ്ദേഹം കഥകൾ രചിച്ചപ്പോഴും അതിന്റെ പരാജയത്തിനുശേഷം അതിൽ പങ്കെടുത്തവരെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഈ കഥകൾ രചിക്കുമ്പോഴും മാർക്സിസ്റ്റ് ദർശനത്തിലും സമൂഹശാസ്ത്രത്തിലും തനിക്കുള്ള അപര്യാപ്തവും അപകടവുമായ ധാരണകളെ സുകുമാരൻ വിളംബരം ചെയ്യുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനാപാടവത്തെയും മറുപടി പ്രശംസിക്കാം. അതു വേറെ കാര്യം.

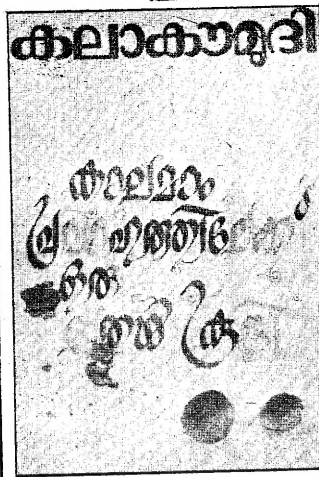
യഥാർത്ഥത്തിൽ കഥാകൃത്ത് തന്നെത്തന്നെയാണ് വിമർശിക്കുന്നത്. അയഥാർത്ഥവും അപ്രായോഗികവും ആശയവാദാധിഷ്ഠിതവുമായ സെൻറിമെന്റലിസം വിജയങ്ങളിലൂടെയുള്ള ഒരു ശക്തിയായിരുന്നു എന്നുകാണാം. ഇനിയും അത് അങ്ങനെയെന്ന ആയിരിക്കും. ഈ സത്യം യഥാർത്ഥ്യബോധമുള്ള എഴുത്തുകാരൻ മനസ്സിലാക്കണം.

ആദർശപ്രേരിതനും ചരിത്രത്തിന്റെ വസ്തുനിഷ്ഠമായ വായലൈക്സിസ് മനസ്സിലാക്കാത്തവനുമായ കഥാകൃത്തിന്റെ ജ്ഞാനസിദ്ധാന്തപരമായ പരാജയം വിളിച്ചോരുന്നു ഈ കഥകൾ. വികലമായ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രമാണ് അവയിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നത്.

ഹരിഹരൻ പൂത്താർ
ഡോംബിവിലി
മഹാരാഷ്ട്ര.

ജനനം

ജനനകാലത്തിന്റെ അവസാന ഭാഗം എത്ര പ്രാവശ്യം വായിച്ചെന്നറിയില്ല. പൈങ്കിളിക്കഥകളിലെപ്പോലെ സൂചിതയെ വിവാഹം കഴിച്ച് ഗോകുലനു കഴിയാമായിരുന്നു. സുകുമാരനെ എഴുതാൻ കഴിയില്ല.



ഒത്തുതീർപ്പുകളുടെയും കീഴടങ്ങലുകളുടെയും ഈ നാട്ടിൽ ജനനകാലംപോലൊരു കഥയെഴുതാൻ സുകുമാരനു മാത്രമേ കഴിയൂ. രാഷ്ട്രീയവും സേവനവും എല്ലാം കരിയർ ആയി മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ നാട്ടിൽ ഗോകുലനെപ്പോലെയൊരു കഥാപാത്രത്തെ എവിടെങ്കിലും കാണാൻ കഴിയുമോ?

സൂചിത ഒടുവിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ 'ലൈറ്റ് ഹിം ഗോ.' ഒരിക്കലും മറക്കാത്ത കഥാപാത്രങ്ങളായി സൂചിതയും ഗോകുലനും മനസ്സിൽ നില്ക്കും. ഏജൻ്റ് ഓഫീസിലെ ജോലി പോയെങ്കിലും സുകുമാരൻ സ്വന്തം കാര്യങ്ങൾക്കപ്പുറത്തും ഒരു ലോകമുണ്ടെന്നു കരുതുന്നു.

കലാകൗമുദിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങുന്നു



അഴീക്കോടിന്റെ സംഭാഷണങ്ങൾ

മനുഷ്യജീവിതത്തെ സാരമായി സ്പർശിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയം, മതം, സാഹിത്യം വിദ്യാഭ്യാസം എന്നീ മേഖലകളെ ആഴത്തിൽ പരിശോധിക്കുന്ന ചിന്താ നിർഭരങ്ങളും ഉൾക്കാഴ്ച നല്കുന്നതുമായവ.

ശ്രീ. സുകുമാർ അഴീക്കോട്ടുമായി നടത്തിയ ദീർഘമായ കൂടിക്കാഴ്ചകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ

ശ്രീ. പി.വി. മുരുകൻ തയ്യാറാക്കിയത്.

തുന്നവരുടെയടയൽ എന്നും ആരാധനയായിരിക്കും. സുകുമാരന്റെ അടുത്ത കഥയ്ക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നു.

വി.ആർ.ഗോപിനാഥൻപിള്ള
കൃഷ്ണകൃപ വടക്കേവില കൊല്ലം-10.

മലയോര കോൺഗ്രസ്

മലയോര കോൺഗ്രസ് വായിച്ചു. ചേറിക്കൊഴിച്ചുകളയാൻ ഒന്നുമില്ല. ഒരായിരം കുരമ്പുകൾ മുറിച്ചുയുണ്ട് ഓരോ വാക്കുകൾക്കും. ഈ കവിത കാണേണ്ടവർ കണ്ടുകൊണ്ടുണ്ടോ? ഏതോ പരസ്യചിത്രത്തിൽ പറയുന്നതുപോലെ അസ്സലായിട്ടുണ്ട്.

പി.പി. രവീന്ദ്രൻ
രാമമംഗലം.

രണ്ട്

ആളില്ലാക്കസേരകൾക്കു ശേഷം ചെമ്മന്തത്തിന്റെ 'മലയോര കോൺഗ്രസ്' കസറി. അധികാര രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ വൈകൃതം പൊളിച്ചെഴുതിയ ആ കവിതയും, സുകുമാറിന്റെ ബ്രേക്ക് ഡാൻസും അവസരോചിതമായി.

പി.കെ.രാജു
കളത്തിൽപ്പുറവിൽ മുപ്പിയം പി.ഒ. തൃശ്ശൂർ.

വി.പി.ശിവകുമാർ സ്മാരക അവാർഡ്

അന്തരിച്ച പ്രശസ്ത ചെറുകഥാകൃത്തും നിരൂപകനും ആയ ശ്രീ.വി.പി.ശിവകുമാറിന്റെ സ്മരണ നിലനിർത്തുന്നതിന് അതാതു വർഷത്തെ ഏറ്റവും മികച്ച മലയാള ചെറുകഥയ്ക്ക് അവാർഡ് ഏർപ്പെടുത്താൻ മാവേലിക്കര കേളി നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു.

5001 രൂപയും ശില്പവും ബഹുമതി പത്രവും അടങ്ങുന്നതാണ് അവാർഡ്. പൊതുജനങ്ങൾക്കും സ്ഥാപനങ്ങൾക്കും 1993-ൽ പ്രസിദ്ധീകൃതമായ മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും നല്ല ചെറുകഥയുടെ പേര് നിർദ്ദേശിക്കാവുന്നതാണ്. 1993 ജനുവരി 1 മുതൽ ഡിസംബർ 31 വരെയുള്ള കാലാവധിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ട കഥകളാണ് നിർദ്ദേശിക്കേണ്ടത്. കഥയുടെ മൂന്നു കോപ്പികൾ, പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ പേര്, വർഷം, മേൽവിലാസം എന്നിവയോടൊപ്പം പ്രൊഫ.വി.സി. ജോൺ, ജനറൽ കൺവീനർ, വി.പി.ശിവകുമാർ സ്മാരക കേളി അവാർഡ്, വില്ലിംഗ് വില്ല, നക്കാവ്, മാവേലിക്കര-690 101 എന്ന വിലാസത്തിൽ 1994 ജനുവരി 20-നു മുമ്പ് അയച്ചു തരണമെന്ന് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. 24 ഫെബ്രുവരിയിൽ അവാർഡ് ദാനചടങ്ങ് നടക്കും.

രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

നാണമേ നിന്റെ പേരാണോ?

രാ

ഷ്ട്രീയ ജീവിതത്തിൽ നാണത്തിനും നാണക്കത്തിനും യാതൊരു അർത്ഥവുമില്ലാതായിട്ട് കാലം കൂറെയായി. അങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിക്കുന്നപ്പോഴാണ് വിലപിക്കുന്നവർ മണ്ടത്തിരുമാലികളായി മുദ്രകുത്തപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്നാലും നാണക്കത്തിനും ഒരതിരിവുണ്ട് അല്ലെങ്കിൽ സിംഗ് അതിനും അതിരില്ലെന്ന് തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. മാനം കൊടുത്തും പണം നേടിയാൽ, പണം കൊടുത്തും മാനം നേടാമെന്ന് പറഞ്ഞ ബുദ്ധിമാൻ അജിത്സിംഗിന്റെ കാര്യത്തിൽ നൂറുശതമാനം അമ്പർത്ഥനായിരിക്കുകയാണ്. അഭിസാരികളെ മനസ്സിൽ വച്ചുകൊണ്ടുള്ളതായിരുന്നു ആ ആപ്തവാക്യം. ഇവിടെ അജിത്സിംഗ് ആണായിപ്പോയെന്ന വ്യത്യാസമേയുള്ളൂ. ആൺവേഷ്യകൾ നമുക്കിടയിലും ഉണ്ടല്ലോ!

അജിത്സിംഗിനോടൊപ്പം പത്തുപേരെക്കൂടി രായ്ക്കുരാമനം കൂടാരത്തിൽ കേറി കസേര ഉറപ്പിച്ച നരസിംഹറാവു നമ്മുടെ തലമുറയിലെ ഒരു അത്ഭുത

മനോരമയും മാർക്സിസ്മും പാർട്ടിയും

ശീ

തയ്യർധം സംഭാവന ചെയ്തതാണ് മോൾ എന്ന പദം. എതിർപക്ഷത്തിന്റെ രഹസ്യം ചോർത്തിയെടുക്കാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന വ്യക്തിയും ഉപകരണവും മെല്ലാം ഈ പദപ്രയോഗത്തിനകത്തു വരും. ബെർലിൻ മതിൽ തകരുകയും, സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ പത്തു പതിനാറായി മുറിഞ്ഞുമാറുകയും ചെയ്തതോടുകൂടി ശീതയുദ്ധത്തിന്റെ കാലം അസ്തമിച്ചു. അതോടുകൂടി മറ്റൊരു ഭൂതനും സംഭവിച്ചു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധതയായിരുന്നപ്പോൾ പാശ്ചാത്യ ചേരി രാജ്യങ്ങളെ ഒട്ടിച്ചു നിറുത്തിയിരുന്ന പശ. ശീതയുദ്ധ കാലഘട്ടം അവസാനിച്ചതോടുകൂടി ആ പശ ഇല്ലാതായിരിക്കുകയാണ്. അമേരിക്കയെപ്പോലുള്ള വൻ രാജ്യങ്ങളെ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥപ്പെടുത്തുന്നതാണ് പുതിയ ഈ പ്രതിഭാസം.

ഇതു പറയാൻ ഒരു കാരണമുണ്ട്. കേരളത്തിലെ മാർക്സിസ്റ്റ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ 'മോളു'കളുടെ പ്രവർത്തനം വളരെ സജീവമായിരിക്കുന്നു. കടുക്ടിയുള്ള അച്ചടക്കമാണല്ലോ മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ ശക്തി. കേന്ദ്രീകൃത ജനാധിപത്യമെന്നൊക്കെ നേതാക്കൾ പറയുമെങ്കിലും, നേതൃത്വത്തെ അനുസരി

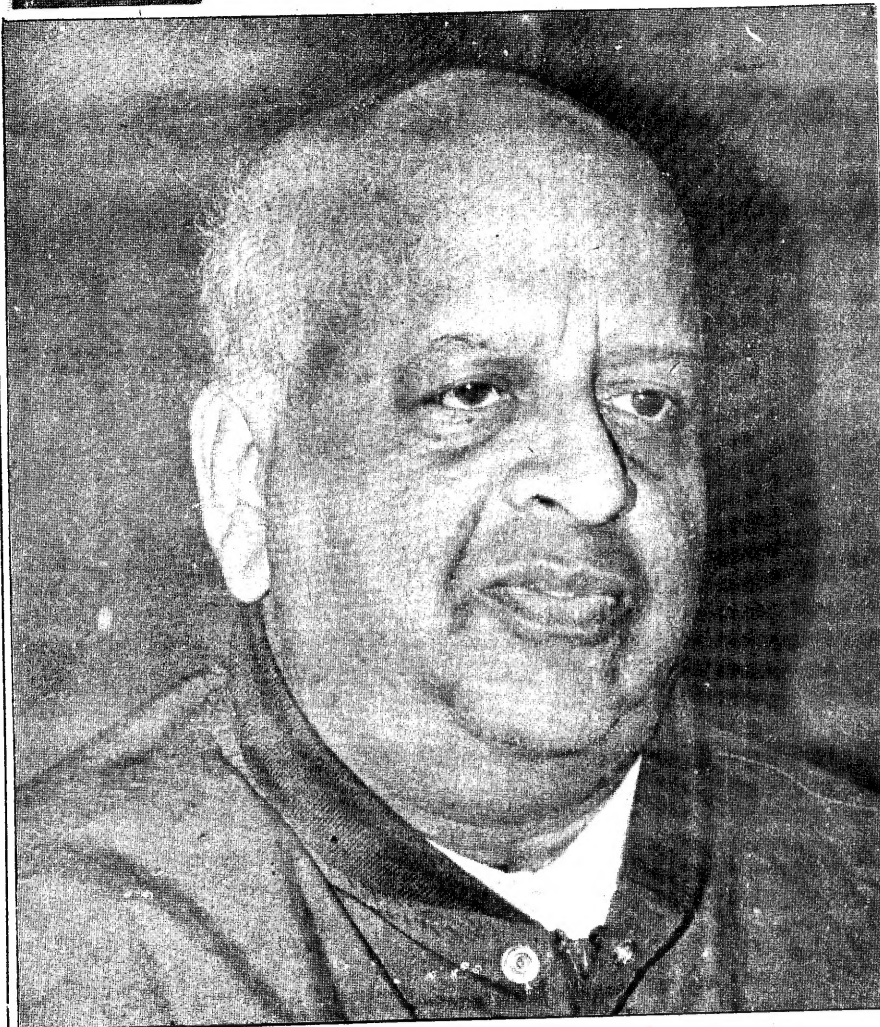
പ്രതിഭാസം തന്നെയാണ്. രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ആദർശവും തത്വരീക്ഷയും ലവലേശം വേണ്ടെന്ന് ഉറച്ചുവിശ്വസിക്കുന്ന കരുണാകരൻപോലും നരസിംഹറാവുവിന്റെ മുമ്പിൽ തോറ്റു തുന്നംപാടിയിരിക്കുകയാണ്. ഇനി പുതിയ വിദ്യകൾ നരസിംഹറാവുവിൽനിന്നും കരുണാകരൻ അഭ്യസിക്കേണ്ട നില വന്നിരിക്കുകയാണ്. എത്ര ഭംഗിയായി റാവു ആ കാലുമാറും സാധിച്ചെടുത്തു! കുറേക്കാലമായി അജിത്സിംഗ് പമ്പിച്ച നടക്കുകയായിരുന്നു. മന്ത്രിക്കസേര കൈവിട്ടുപോകുമോ എന്ന പേടിമൂലം. റാവുവാണെങ്കിൽ, അജിത്സിംഗിനെ കൊതിപ്പിക്കാനായി വ്യവസായ മന്ത്രിക്കസേരയിൽ ആരെയും ഇരുത്താതെ, അതു കാലിയാക്കിയിട്ടിരിക്കുകയുമായിരുന്നു. നവംബർ തിരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പേതന്നെ അജിത്സിംഗ് അകത്തു കേറുകയായിരുന്നു. പക്ഷെ ജനതാ 3ഉനെ തോല്പിച്ച് പൂപ്പമാക്കേണ്ട ചരിത്രഘട്ടം കൂടി അദ്ദേഹത്തിന് നിറവേറാനുണ്ടായിരുന്നല്ലോ! നരസിംഹറാവു ഇതിൽപ്പരം സുപ്രീതനാകാനില്ല.

അജിത്സിംഗ് അകത്തുകേറിയാലും പുറത്തുനിന്നാലും കോൺഗ്രസ്സിന് ഒരു ചുക്കുമില്ലെന്നതാണ് സത്യം. അദ്ദേഹം കോൺഗ്രസ്സിന്റെ തൊപ്പിവെച്ചാൽ ഒരാളെപ്പോലും കൂടുതലായി കോൺഗ്രസ്സിന് കിട്ടുകയില്ല. അങ്ങനെയുള്ള ഒരാളെ കോൺഗ്രസ്സിൽ കൊണ്ടുവരുന്നതിനു കാരണം, പത്തു എം.പിമാരെ കൈപൊക്കാൻ കിട്ടുമെന്ന കണക്കു കൂട്ടൽ കൊണ്ടാണല്ലോ. അതല്ലാതെ പിന്നെന്തിനാണ് അജിത്സിംഗിനെ കാലുമാറിയെടുത്തത്? പരാജയഭീതിയില്ലാതെ അധികാരത്തിൽത്തുടരാൻ നരസിംഹറാവു വിനുവേണ്ടി നരസിംഹറാവു വിനാൽ നടപ്പാക്കിയെടുത്തതാണല്ലോ നാണക്കേട്ട ഈ കച്ചവടം.

ക്കുന്നതാണ് പ്രവർത്തനശൈലി. അതുകൊണ്ടുതന്നെ മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കെന്ത് എന്തു നടന്നാലും അതൊന്നുംപുറത്തുവരാറേയില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്ന് ആ സ്ഥിതിയൊക്കെ പമ്പകടന്നിരിക്കുകയാണ്. മാർക്സിസ്റ്റ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ എന്തു നടക്കുന്നു എന്നറിയാൻ മലയാള മനോരമ നോക്കിയാൽ മതി എന്നായിരിക്കുകയാണ് സ്ഥിതി. ഇൻവെസ്റ്റിഗേറ്റീവ് ജേർണലിസ്റ്റുകളുടെ പ്രാഗല്ഭ്യമാണ് ഇതെന്ന് കേരളത്തിൽ ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. സ്റ്റേറ്റ് കമ്മിറ്റിയായാലും, സെക്രട്ടേറിയറായാലും എന്തിന് ഇല്ലാ കമ്മിറ്റിയായാലും യോഗംകൂടി തീരുമാനമെടുത്തു കഴിഞ്ഞാൽ ചുടോടെ വാർത്തകൾ ലക്ഷ്യസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കു പ്രവഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഇങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് അറിയാത്തവരല്ല ഇനങ്ങളും മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടി നേതാക്കളും. പക്ഷേ, നേതാക്കൾക്ക് എന്തുചെയ്യാൻ കഴിയും; ഇടത്തും വലത്തും മോളുകൾ ഉള്ളപ്പോൾ. കമ്മ്യൂണിസം വന്നാൽ വിഷം കുടിക്കുമെന്ന് ശപഥം ചെയ്തവരുടെ പിൻതലമുറക്കാർക്ക് ഇതൊരു പ്രതിജ്ഞാസാഫല്യമായിരിക്കാം. ഏതായാലും സംഗതി ഭേദമായിട്ടുണ്ട്!



വത്സാമണി



മധുരമായി അനുഭവപ്പെട്ടു. നിർവാചൻ സദസ്സിലെ വ്യതിയാനം വെടിപൂർത്തിയാക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുറിയിൽ കയറിച്ചെല്ലുമ്പോൾ അവിടെയിരിക്കുന്ന വ്യക്തിയുടെ ആത്മസുഗന്ധം അവിടെ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുകയോണ്ടല്ലോ തോന്നി. മേശ ശുദ്ധമല്ല. ഒരു ഫയലിന്റെ നിഴൽപോലുമില്ല. പിന്നിലെ അലമാരയിൽ തൂക്കിക്കൊണ്ട് ബയർസ്കെയ്ഡ് പൂസ്തകങ്ങൾ. ഫയലുകളും കടലാസുകളും കാണാത്തതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം തോന്നുന്നോ? അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. നോക്കൂ, ഇന്നത്തെ നിലയിൽ എന്തിനൊരു ജോലിയുമില്ല. അതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല, ഫയലുകളുടെയും കടലാസുകളുടെയും കൃത്യമില്ലാത്തത്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഞാനൊരു മാതൃക പിന്തുടരുകയാണ്. ഇലക്ട്രിക് കമ്മീഷന്റെ ഫയലുകൾക്കൊണ്ട് മുട്ടുകയില്ലെന്ന് ഞാൻ നേരത്തേ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. തികച്ചും സജീവമായൊരു പ്രവർത്തനപദ്ധതിയായിരുന്നു ഞാനതിനായി ആവിഷ്കരിച്ചത്. പിന്നോട്ടു തിരിഞ്ഞു നോക്കാൻ ഞാൻ സമ്മതിച്ചില്ല— കറങ്ങുന്ന കസേരയിൽ ചാഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു കേൾക്കുകയോണ്ടല്ലോ അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു.

ഭരണസംവിധാനത്തിനു നേർക്ക് യുദ്ധം നടത്തുന്ന ഈ ഒറ്റയാൾ പട്ടാളത്തെക്കുറിച്ച് നിരന്തരം പുറത്തുവന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളും ആക്ഷേപഹാസ്യ ലേഖനങ്ങളും ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു. പെട്ടെന്നാണ് താനൊരു ഫുട്ബാളെന്ന് അദ്ദേഹം സ്വയം വിശേഷിപ്പിച്ചത് ഞാൻ ഓർത്തത്. ശരിയാണ്. എപ്പോഴും ഗോൾവല കൂലിക്കുന്ന ഫുട്ബാൾ. ഞാനൊരു പരഞ്ഞപ്പോൾ, അദ്ദേഹം കൂലി അടിച്ചിരിച്ചു. “അതെ, ഞാനൊരു ഫുട്ബാൾ തന്നെ. ഗോളടിക്കുന്നവരോടല്ലേ അതെപ്പറ്റി ചോദിക്കേണ്ടത്?”

ഗോൾ അടിക്കുന്നത് ആരാണ് എടുത്തു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. എങ്കിലും ഗോൾ വലയത്തിലേക്കു മാത്രമേ ചെന്നു നില്ക്കൂ എന്ന് ഈ “ഫുട്ബാളിന്” തോന്നാൻ കാരണം? “കാരണമോ? അടിസ്ഥാനലക്ഷ്യം എപ്പോഴും ഒന്നുതന്നെ. വ്യക്തിപരമായ മോഹങ്ങളൊന്നുമില്ല എന്നിട്ട്. ആർക്കെങ്കിലും ക്ലേശങ്ങൾ ഉണ്ടാകാനും എനിക്ക് ആഗ്രഹം

പ്രശ്നം സിദ്ധിക്കുന്നതിൽ അങ്ങനെ ചെയ്തു കൊള്ളട്ടെ. അതല്ല, നിങ്ങളെ ആരെങ്കിലും ചിത്തവിളിക്കുകയാണെന്നാകിലോ? അങ്ങനെ ചെയ്തുകൊള്ളട്ടെ. എന്തിനൊന്നും ഒന്നു പോലെയാണ്.

അനൂതന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളുടെ നേർക്ക് മനസ്സിന്റെ കവാടങ്ങൾ അടച്ചിടാൻ എങ്ങനെ സാധിക്കും?

ബോധപൂർവ്വം ഒരു തെറ്റു ഞാൻ ചെയ്യാത്തതിനേക്കാൾ, മറുതെറ്റു അതിനെ അടിമനടിപ്പിക്കുന്നവോ ഇല്ലയോ എന്നത് ഞാൻ കണക്കാക്കുന്നില്ല. ഒരു കാര്യം കോടതിയാണ് തീർപ്പു കല്പിക്കേണ്ടതെങ്കിൽ നിങ്ങൾ അതിനെ കോടതിയുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിക്കണം. കോടതി പറയുന്നതാണു നിയമം. നിയമത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അതിന് നിലനില്പില്ലെന്നാണ് കോടതിക്ക് അഭിപ്രായമെങ്കിൽ എന്തിനാൽ ഖേദം വരും. എനിക്ക് നല്കിയ ജോലിയോടൊപ്പം കൂടെ അധികാരങ്ങളും നല്കിയിട്ടുണ്ടെന്നു മറക്കരുത്.”

ഭരണപട്ടണം
ദത്തമായ അധികാരം

ഇവിടെ പ്രശ്നം വളരെ ലളിതം. ഭരണ പട്ടണാദത്തമായ അധികാരങ്ങളുള്ള ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥൻ, പുറത്തുള്ള ആരുടെയും വരുതിക്കു വിധേയനാകാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നു. പാലക്കാട്ടുനിന്നും ഡെൽഹിയിലെത്തിയ, വെളുത്ത സ്ഥൂല ശാത്രനായ ഈ മനുഷ്യൻ തന്റെ അധികാരാവകാശങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നിലകൊള്ളുന്നു. വിവാദം സാധാരണ. പലപ്പോഴും അത് ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ രൂപംകൊള്ളുന്നു. പക്ഷേ, അപ്പോഴെല്ലാം ഈ മനുഷ്യൻ അക്സോഡ്യനായി, നിസ്സംഗനായി അതു നോക്കിയിരിക്കുന്നു.

“ഭരണപട്ടണ പ്രദാനം ചെയ്തിട്ടുള്ളതാണ് ഈ അധികാരങ്ങൾ. വേണമെങ്കിൽ മറ്റാരെയെങ്കിലും ഈ കസേരയിൽ ഉപവിഷ്കരിക്കാമായിരുന്നല്ലോ. ഈ ജോലിക്കുവേണ്ടി ഞാൻ ആരുടെയും പിന്നാലെ പോയില്ല. പ്രധാനമന്ത്രിയോട് ഞാൻ പലവട്ടം പറഞ്ഞു,

ഇല്ല.”

ഒരാളിനു പുറമെ കൂടുതൽ അംഗങ്ങൾ കമ്മീഷനിൽ വേണോ?

“എന്നെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ ഓഫീസ് ജോലി തുച്ഛമാണ്. ഒരുദിവസം കഷ്ടിച്ച് പത്തുപതിനഞ്ചു മിനിറ്റുനേരത്തെ ജോലി. ജോലിഭാരംകൊണ്ടാണ് കൂടുതൽ കമ്മീഷണർമാർ വേണമെന്നു പറയുന്നതെങ്കിൽ, അതു ശരിയല്ല. മറ്റൊരുകെങ്കിലും കാരണങ്ങൾകൊണ്ടാണെങ്കിൽ—കോടതി തീരുമാനിക്കട്ടെ.”

ചീഫ് ഇലക്ട്രിക് കമ്മീഷണറുടെ അധികാരങ്ങൾ ചോദ്യംചെയ്യുന്നത് അതിതമാണെന്ന സുപ്രീംകോടതിയുടെ തീരുമാനം ഉത്തരവിനോട് എങ്ങനെയാണ് പ്രതികരിക്കുന്നത്?

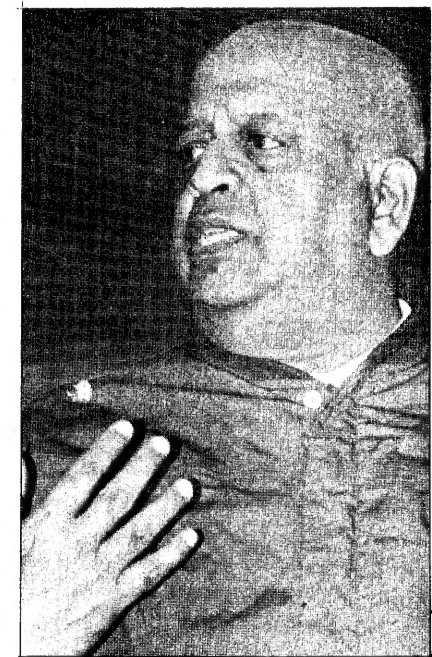
“ഓ, അതോ? കേസ് തുടരുകയല്ലേ ഇപ്പോഴും. അവസാന വിധി വരട്ടെ. അതിനു മുമ്പേ ഞാൻ അതു ചെയ്യും, ഇതു ചെയ്യും എന്നു പറയുന്നതിൽ എന്തു കഴമ്പിരിക്കുന്നു. കോടതിയുടെ ഉത്തരവ് മറിച്ചാണെങ്കിൽ, നേരത്തെ ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചില്ലേ, യോ എന്നെ അറിഞ്ഞേയില്ല.”

തന്റെ വാദഗതിക്ക് ബലം നല്കാനായി തീയതികൾ, വർഷങ്ങൾ, റൂൾബുക്കിൽ നിന്നുള്ള പ്രസക്ത വക്യങ്ങൾ, ഭരണപട്ടണം വക്യങ്ങൾ, പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ കത്തുകൾ, മറ്റു രേഖകൾ—അങ്ങനെ എത്രയോ കാര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഉദ്യമിച്ചു.

“എന്തിനൊന്നും വേണ്ട. ഞാനെന്തിന് ഭയക്കുന്നു? എന്താണു ഭയം? ഭാവിയിൽ സന്തോഷം നഷ്ടപ്പെടുമെന്ന ആകുലതയാണു ഭയമെന്ന് ശ്രീ. ജെ. കൃഷ്ണമൂർത്തി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഭയത്തെപ്പറ്റി അതിസരളമായൊരു നിർവ്വചനമാണ്. ഇരുട്ടിനെ നിങ്ങൾ ഭയക്കുന്നു. ഇരുട്ടിൽ ആരോ പതിയിരിക്കുന്നുവെന്ന ഉൾക്കണ്ഠയാണ് അതിനു കാരണം. കൂടുതൽ കമ്മീഷണർമാരെ നിയമിക്കുന്നതു സംബന്ധിച്ച എന്റെ നിലപാട് വിശദമാക്കുന്നതായിരുന്നു ഞാൻ സമർപ്പിച്ച റിപ്പോർട്ട്. രേഖകളെ ആധാരമാക്കിയുള്ളതാണ്. അതിൽക്കൂടുതലൊന്നും പറയാനില്ല എനിക്ക്. എന്നോട് വീട്ടിൽ പോകാൻ അവർ

മാരുമെല്ലാം മദ്രാസിലാണ്. അച്ഛനും ഭാര്യപിതാവും അവരുടെ ആൾക്കാരുമെല്ലാം ബാംഗ്ലൂരിലും. ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തിൽ നിന്നും വിരമിച്ചശേഷം എവിടെ താമസിക്കണമെന്ന് ഇനിയും ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിട്ടില്ല. എന്താണ് താങ്കളുടെ അടുത്ത ആഗ്രഹം എന്ന് നിങ്ങൾ ചോദിച്ചാൽ, അതിനുള്ള മറുപടി എനിക്ക് ആഗ്രഹമൊന്നുമില്ലെന്നായിരിക്കും. ഈ ജോലിക്കുശേഷം, ആ ജോലി വേണം, മറ്റൊരു ജോലി വേണം. ഒപ്പം, എന്തിനൊന്നും മോഹങ്ങളൊന്നുമില്ല. എല്ലാം ദൈവനിഷ്ഠം. യാതൊന്നും എനിക്ക് വേണ്ട. ജീവിതം അങ്ങേയറ്റം ഉദാരതയോടെയാണ് എന്നോടു പെരുമാറിയിട്ടുള്ളത്. എന്തിനെങ്കിലും വേണ്ടി ഞാൻ പോയിട്ടേയില്ല. ഔദ്യോഗികജീവിതത്തിൽ, ശ്രീ. ശേഷൻ ഒരിക്കൽപ്പോലും വഴുതിവിട്ടിട്ടില്ല.

ഔദ്യോഗികജീവിതം തിരഞ്ഞെടുത്തതാണോ അതോ അതിൽ ചെന്നു ചേർന്നതാണോ?



ടി.എൻ.ശേഷൻ എന്ന മനുഷ്യൻ പട്ടാളം

ഉദ്യോഗസ്ഥവൃന്ദം അദ്ദേഹത്തെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നത് പ്രവചനങ്ങൾക്കു വഴങ്ങാത്തവനെന്നാണ്. ഭ്രാന്തനെന്നാണ് രാഷ്ട്രീയക്കാർ അദ്ദേഹത്തിനു കൊടുത്തിരിക്കുന്ന ചെല്ലപ്പേര്. പക്ഷേ, ഇന്നുവരെ അദ്ദേഹത്തെ ആദരിക്കുകയും ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു—അങ്ങനെ നിഴൽപോലെയോ വിവാദം പിന്തുടരുന്ന ചീഫ് ഇലക്ട്രിക് കമ്മീഷണർ ടി.എൻ. ശേഷൻ ജീവിതത്തെ എങ്ങനെ സമീപിക്കുന്നു?

ങ്ങളില്ല. എപ്പോൾ ഞാനൊരു തീരുമാനമെടുക്കുന്നുവോ, അപ്പോഴെല്ലാം അവർ എന്തിനെതിരെ ഉയർത്തുന്ന വെല്ലുവിളികൾ, ഭീഷണികൾ ഒന്നുതന്നെ എന്നെ സ്പർശിക്കുന്നതായില്ല. കോൺഗ്രസ് പാർട്ടിയായാലും ബി.ജെ.പി ആയാലും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പാർട്ടി ആയാലും മറ്റാരെങ്കിലും ആയാലും ഇതുതന്നെ. ആത്മീയമായി നോക്കിയാൽ അതിനൊക്കെ അതീതനാണു ഞാൻ. അങ്ങനെ വരുമ്പോൾ മാനസികമായി വേപഥുകൊള്ളേണ്ട കാര്യമേയില്ലല്ലോ. നിങ്ങളെ ആരെങ്കിലും

ദയവായി വിട്ടുപോകൂ എന്ന് മര്യാദയോടെ ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ മതി, ഞാൻ വിടപറയാമെന്ന്. അങ്ങനെയല്ലാതെ എന്നെ പുകച്ചു ചാടിക്കൊണ്ടു ആരെങ്കിലും ആഗ്രഹിക്കുന്നതെങ്കിൽ, ഞാൻ പോകുകയില്ല. പേടിച്ച്, എല്ലാം വിട്ടുപോകുന്നയാളല്ല ഞാൻ.”

ഒരാളിന് ഒരു പദവി എന്ന മൂലാധാരം മുഴക്കിയിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സാണോ ഇലക്ട്രിക് കമ്മീഷന്റെ മുന്നംഗ കമ്മീഷനാക്കാൻ മനസ്സെടുത്തത്? എന്താണിതിനു പേരു?

“അതെപ്പറ്റി എനിക്ക് യാതൊരു ഊഹവും

ആവശ്യപ്പെടുന്നു. വീട്ടിൽ പോകാൻ എനിക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ട്. ഭാവിയിൽ എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന് സ്വയം ചോദിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഭയത്തെ അപഗ്രഥിക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്. അക്കാര്യത്തിൽ എനിക്ക് ലവലേശം ഉൾക്കണ്ഠയില്ല.

വിടിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞല്ലോ. പാലക്കാടിനെക്കുറിച്ചാണോ?

വട് എന്നു ഞാനുദ്ദേശിക്കുമ്പോൾ അത് പാലക്കാട് ആകണമെന്നില്ല. എനിക്ക് വേരുകളില്ല. പാലക്കാട് യാതൊന്നും അവശേഷിക്കുന്നില്ല. എന്റെ സഹോദരനും സഹോദരി

പോലുള്ളവർക്ക് ആ പ്രായത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ അറിവും വിവരവും ഉണ്ട്. കേരളത്തിലെ ഒരു കൊച്ചു ടൗണിലാകുമ്പോൾ, അവസരങ്ങളെപ്പറ്റി യാതൊരു ധാരണയും ഉണ്ടാകാത്തു. അവസരങ്ങൾ അനവധിയാണ്. പതിനാലു വയസ്സായപ്പോൾ ഞാൻ ഇൻറർമീഡിയറ്റിനു ചേർന്നു. രണ്ടു കൊല്ലം പിന്നിട്ടശേഷം മദ്രാസ് ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിൽ ഫിസിക്സിനു ചേർന്നു. ഡോക്ടറാവാൻ എനിക്ക് തീരെ താല്പര്യമില്ലായിരുന്നു.

റഫ്റ്റാർട്ടു നേടി പ്രമോഷന്റെ ഏണിപ്പടി കളിലൂടെ മുകളിലേക്കു പോകുകയാണ്, ഉത്തമമെന്ന് അവർ വിചാരിക്കുന്നു.

നെഹ്രുവിന്റെ കാലവുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ നിലവിലുള്ള ന്യേത്രത്തിന്റെ ഗുണനിലവാരത്തെ എങ്ങനെയാണ് കാണുന്നത്?

ഹേയ്, അങ്ങനെയൊരു താരതമ്യത്തിന്റെ കാര്യമേ ഉദിക്കുന്നില്ല. ഭീമന്മാരൊന്നുമല്ല. കുളളന്മാർ മാത്രമേ ഉള്ളൂ. രാജ്യത്തിനുവേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു നേതൃത്വം, അതിനുവേണ്ടി വൻതോതിൽ ത്യാഗങ്ങൾ അനുഷ്ഠിക്കുന്ന നേതൃത്വം—വളരെ സുഖകരമായ ഒരു ജീവിതം അതിനുവേണ്ടി ത്യാഗം ചെയ്തവരായിരുന്നു ഗാന്ധിജിയും നെഹ്രുവും പട്ടേലും മൗലാനാ ആസാദുമൊക്കെ— ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. അവരെല്ലാം ജീവിതത്തിൽ നിഷ്പാലർത്തിയിരുന്നു. പൊതുജീവിതത്തിൽ ധർമ്മമിഷ്ഠതയുടെ മാതൃകകളായിരുന്നു അവർ. എന്നാൽ ഇന്ന് അതെല്ലാം അസത്യമായിരിക്കുന്നു. സ്വാർത്ഥലാഭത്തിനും പണത്തിനും വേണ്ടിയാണ് ഇന്നുള്ളവർ യത്നിക്കുന്നത്. രാജ്യത്തോട് മൊത്തത്തിൽ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. “തെരു സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനെതിരെ ശബ്ദമുയർത്താമോ? അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ കെല്പുള്ള ഒരു നേതാവിന്റെ പേരു പറയാമോ?” ഒറയ്ക്കുള്ള തെറ്റായാലും കൂട്ടായുള്ള തെറ്റായാലും ആരും അതിനെതിരെ ശബ്ദിക്കുന്നില്ല. കുറ്റങ്ങൾക്കെതിരെ പരാതിയുമായി സമീപിക്കാൻ കോടതിപോലുമില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്, ഭീമന്മാരുടെ കാലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു; കുളളന്മാരുടെ കാലമാണ് എന്ന്. ഗുണനിലവാരമുള്ള നേതൃത്വമില്ലെന്ന ആക്ഷേപത്തോട് ആർക്കും വിരോധിക്കാൻ കഴിയാത്ത സ്ഥിതിയാണുള്ളത്. അടിസ്ഥാനമൂല്യങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമായ ഈ സന്ദർഭം ഫുട്ടത്തിൽ രാജ്യത്തിന് എങ്ങനെ പുരോഗമിക്കാൻ സാധിക്കുമെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയ കുററമററതാവണം

ചീഫ് ഇലക്ഷൻ കമ്മീഷണർ എന്ന നിലയ്ക്ക് നിലവിലുള്ള തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയയിൽ തൃപ്തനാണോ?

തീർച്ചയായും അല്ല. ആ പ്രക്രിയയിലെ ചെറിയൊരു തുണ്ടുപോലും മെച്ചപ്പെടുത്തേണ്ടതായുണ്ട്. ഞാനൊന്നെങ്കിൽ നിയന്ത്രണങ്ങൾക്കു വിധേയനും. വേണ്ടത്ര നിയമങ്ങളില്ല; സംവിധാനം അപര്യാപ്തം. പബ്ലിക് സർവീസ് സമ്പ്രദായമാണെങ്കിൽ ജീർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. സമ്പൂർണ്ണനാകുക അല്ലെങ്കിൽ അപൂർണ്ണനാകുമെന്ന പേടി ഉണ്ടാവുക എന്നിവയെല്ലാം ഇനമനസ്സിൽനിന്നും അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ, എന്തെങ്കിലും നടപ്പാക്കാൻ മുതിരുമ്പോൾ എല്ലാം അയഞ്ഞു കിടക്കുകയാണെന്ന് അനുഭവപ്പെടും. രാഷ്ട്രീയ പ്ലാർട്ടികളിൽനിന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന

പെരുമാറ്റം ഉണ്ടാകുന്നില്ല. തെരുകൾ നിരത്തിവയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ അത് അവസാനിക്കില്ല. എന്താണ് ഇതിനൊരു ചികിത്സ? കമ്മീഷൻ സജീവമായി നടപ്പാക്കേണ്ട നിരവധി കാര്യങ്ങൾ നടപ്പാക്കുന്നില്ല. അവ പ്രയോഗിക്കണമെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അൻപോപ്പുലറാകുന്നത്. മറ്റൊരും തന്നെ ഉപയോഗിക്കാൻ മെനക്കൊടാതിരുന്നതും, നിലവിലുള്ളതുമായ അധികാരങ്ങളാണ് ഞാൻ പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്തുന്നത്. എല്ലാ ദിശയിലും മെച്ചപ്പെടുത്തൽ അനിവാര്യമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ് തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയ.

തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയയിൽ സമൂല പരിഷ്കാരം അനുപേക്ഷണീയമാണെന്ന് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം തുടർന്നു: കേന്ദ്ര ഗവൺമെന്റിൽ നിന്നുള്ള വ്യക്തമായ നിർദ്ദേശത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ തിരഞ്ഞെടുപ്പു പരിഷ്കരിക്കുന്നതിനായി നൂററമ്പതു പേജുകളുള്ള ഒരു ക്വറിപ്പ് കഴിഞ്ഞകൊല്ലം ഞാൻ സമർപ്പിച്ചു. ഇതുവരെ അതെപ്പറ്റി ആരും ഒരക്ഷരം ഉരിയാടിയിട്ടില്ല. തിരഞ്ഞെടുപ്പു ചെലവു സംബന്ധിച്ച് നിലവിലുള്ള നിയമം നമ്മുടെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു സമ്പ്രദായത്തെ അപഹാസ്യമാക്കുന്നതാണ്.

ഓരോ സമ്മതിദായകനും അയാളുടെ സമ്മതിദാനാവകാശം വിനിയോഗിക്കാൻ കഴിയുമ്പോൾ മാത്രമേ തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ ലക്ഷ്യം നിറവേറപ്പെടുകയുള്ളൂ. എന്നാൽ നിരവധി പേർക്ക് ആ അവകാശം നിഷേധിക്കാൻ പാകത്തിലുള്ള നിരവധി വകുപ്പുകളുണ്ട്. വോട്ടർ പട്ടിക കൃത്യതയോടെ തയ്യാറാക്കുന്നില്ല. റിഗ്ലിംഗും ബുക്ക് പിടിച്ചെടുക്കലും തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയയെ നിഷേധിക്കലായിത്തീരുന്നു. ജാതി, മതം, ഭാഷ എന്നിവകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് ഇപ്പോൾ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകൾ നടക്കുന്നത്. ഇതിന്റെ ഫലമായി ചെറിയൊരു വിഭാഗത്തിന്റെ ഗുണത്തിനായി കുറച്ചുകൂടെ ഒരു ഭരണകൂടമാണ് രാജ്യത്തിന് കൈവരുന്നത്. ഗാന്ധിജിയും മറ്റു നേതാക്കളും പോരാടിയിട്ട് ഇതിനുവേണ്ടി യാചിച്ചിരുന്നോ? ഇത്തരത്തിലുള്ള ജനാധിപത്യ സംവിധാനത്തേക്കാൾ നല്ലതല്ലേ അടിമത്തം? അവിടെനിന്നും സംഭാഷണം, ക്രമേണ ജനാധിപത്യ സമ്പ്രദായത്തിലേക്ക് നീങ്ങിയുപോയപ്പോൾ വിയായേയും, ചെക്കോസ്ലൊവാക്യയേയുംപോലെ ഇന്ത്യ ശിഥിലമാകാതിരിക്കാൻ ജനാധിപത്യത്തിനു മാത്രമേ സഹായിക്കാനാവൂ. അതേസമയം ഇന്ത്യയ്ക്കെത്തുതന്നെ വലുതും ചെറുതുമായ ശക്തികൾ ശിഥിലീകരണത്തിനായി ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. എണ്ണയോ ഭാഷകൾ ഉള്ള ഒരു ബൃഹദ് രാഷ്ട്രമാണ് നമ്മുടെത്. ഇന്ത്യയിൽ എവിടെയെങ്കിലും ഒരിടത്ത് ആചരിക്കാത്ത ലോകത്തെ ഒരു മതവിശ്വാസവുമില്ല. ഈ സാഹചര്യത്തിൽ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ അഭാവത്തിൽ ഇതൊരു രാഷ്ട്രമായി നിലനില്ക്കുകയില്ല. അക്കാദമിയിൽ സംശയമേ വേണ്ട. ജനാധിപത്യം ഫലപ്രദമാക്കാൻ മൂന്നു അടിസ്ഥാനാവശ്യങ്ങൾ നിറവേറപ്പെടണം.

നിയമവാഴ്ച, എല്ലാവർക്കും നീതി, അഴിമതിരഹിത സമൂഹം. പക്ഷെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ അവയ്ക്ക് കടകവിരുദ്ധമായാണ് നിലക്കുന്നത്. ഇതെങ്ങനെ സംഭവിച്ചുവെന്ന് ഇന്നത്തെ തലമുറ വിശദീകരിക്കാൻ ബാദ്യസ്പഥമാണ്.

അപ്പോൾ, ചെറുപ്പക്കാർക്ക് പങ്കൊന്നുമില്ലേ? തീർച്ചയായും ഉണ്ട്. ചെറുപ്പക്കാരിൽ തൊട്ടു തുടങ്ങണം പരിഷ്കരണ നടപടികൾ. വയസ്സൻ തലമുറയിൽ നിന്നും നിലവിലുള്ള സംവിധാനം ഏറ്റെടുക്കേണ്ടത് ചെറുപ്പക്കാരല്ലേ. അവർ അതിലെ എല്ലാ തിന്മകളും പരിഹരിക്കണം. തങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത് എന്തുതന്നെയായാലും, അത് ശരിയായിരിക്കണമെന്നതിൽ ബദ്യപ്രതിജ്ഞരോക്കണമെന്നാണ് എനിക്ക് ചെറുപ്പക്കാരെ ഉപദേശിക്കാനുള്ളത്. ആരെങ്കിലും അനീതി കാണിച്ചാൽ നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കരുത്. ഇന്നിനെക്കുറിച്ച് വേപഥുകൊള്ളുന്നില്ലെങ്കിൽ ഭാവിയിൽ ദുഃഖിക്കേണ്ടിവരും. രാഷ്ട്രത്തെ വിഭജിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരെ ചെറുപ്പക്കാർ ധീരമായി നേരിടണം. ഭാവിതലമുറയോടാണ് എന്റെ കടപ്പാട്. രാജ്യത്തിന് അനുയോജ്യമായ ഒരു ഭരണകൂടം ലഭ്യമാക്കാൻ സഹായിക്കുംവിധം തിരഞ്ഞെടുപ്പുകൾ മെച്ചപ്പെടുത്താനായിരിക്കും എന്റെ ശ്രമം.

ഇലക്ഷൻ കമ്മീഷൻ സമേയയായാണോ അതോ ഗവൺമെന്റുമായി കൂടിയാലോചിച്ചാണോ തീരുമാനങ്ങളെടുക്കുന്നത്?

ഇല്ല ഗവൺമെന്റുമായി കൂടിയാലോചിക്കാൻ ഇലക്ഷൻ കമ്മീഷൻ അനുമതി ഇല്ല. ഭരണപ്രദന അതിനു അനുവാദം നല്കുന്നില്ല. ഗവൺമെന്റിനെ സ്പർശിക്കുന്ന പ്രശ്നം വരുമ്പോൾ മാത്രമേ ഉള്ളൂ, ഗവൺമെന്റുമായുള്ള കൂടിയാലോചന. എനിക്ക് കുറേ പൊലീസുകാരെ വേണം. ഗവൺമെന്റു പറയുന്നു അത്രയും പൊലീസുകാരെ തരാൻ കഴിയില്ലെന്ന്. അതാണ് ഗവൺമെന്റിന്റെ തീരുമാനം. ഐ.എ.എഫ് വക ഹെലികോപ്റ്ററുകൾ ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തിയതു സംബന്ധിച്ച എന്റെ ഉത്തരവ് നിങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടില്ലേ? അക്കാദമിയിൽ ഗവൺമെന്റിലുള്ള ആരുമായും ഞാൻ ആലോചിച്ചില്ല. എന്തെങ്കിലും പിന്നിൽ നടപടിയെടുക്കുന്നതിനേക്കാൾ അതെപ്പറ്റി പരിഹാസ്യമായി എഴുതുന്നതാണ് ഉത്തമമെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നു. പക്ഷെ അതൊന്നും എല്ലാവരും മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. അനുരാജ്യങ്ങളിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രവർത്തനത്തെപ്പറ്റി വ്യക്തിപരമായ പരിചയമുണ്ടോ?

ഇല്ല. മറ്റു രാജ്യങ്ങളിൽ പോയിട്ടില്ലെങ്കിലും, ആ രാജ്യങ്ങളിലെ, വിശേഷിച്ച് ബ്രിട്ടൻ, അമേരിക്ക, ഫ്രാൻസ്, ജർമ്മനി, ജപ്പാൻ എന്നിവിടങ്ങളിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രവർത്തനങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരിടത്തും തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രക്രിയ പകുതിയെത്തിയിട്ടില്ല. ചൈനയിൽ അത്തരമൊരു സമ്പ്രദായമേയുള്ളൂ. ആസ്ട്രേലിയ അത് അഭ്യസിച്ചുവരുമ്പോഴുള്ളൂ. ഇന്ത്യയിലെ

തിരഞ്ഞെടുപ്പു സമ്പ്രദായം ‘റോട്ടൺ’ ആണെന്ന് ആരെങ്കിലും പറയുന്നത് എത്രമാത്രം അസത്യമാണോ അത്രമാത്രം അസത്യമാണ് തിരഞ്ഞെടുപ്പു സമ്പ്രദായം കുററമററതാണെന്ന് പറയുന്നതും. വികസിത രാജ്യങ്ങളിലുള്ളതിനേക്കാൾ മോശമല്ല നമ്മുടെ സമ്പ്രദായം. ഒരുവിധത്തിൽ അതിനേക്കാളൊക്കെ മുന്നിലുമാണ്. വിഴ്ചകൾ ഇല്ല എന്നല്ല ഞാൻ പറഞ്ഞുവരുന്നത്. അതിൽ നിന്നെല്ലാം തിരഞ്ഞെടുപ്പു സമ്പ്രദായത്തെ സ്വതന്ത്രമാക്കാൻ ഇനിയും വളരെയേറെ യാത്ര ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. തെരുകുറ്റങ്ങൾ ഇല്ലാതെ, സമ്പൂർണ്ണമാക്കാനും സാദ്യമല്ല. എന്തെന്നാൽ മഴവില്ലിന്റെ അററത്ത് തേനാണുള്ളത്. എല്ലാവരും അധികാരവും പ്രതാപവും ദുരുപയോഗപ്പെടുത്തും. പഴയതിനേക്കാൾ കാര്യങ്ങൾ മെച്ചപ്പെടുമ്പോൾ ചെറിയ തോതിൽ സംതുപ്തി തോന്നും. അക്രമം, റിഗ്ലിംഗ്, ബുക്ക് പിടിച്ചെടുക്കൽ ഇതെല്ലാം പൂർണ്ണമായി ഒഴിവാക്കാനാകുമെന്നൊന്നും ഞാൻ പറയില്ല. മുമ്പത്തതിനേക്കാൾ അത് കുറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നുമാത്രം.

രാഷ്ട്രീയക്കാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തേളും ചില മാനദണ്ഡങ്ങൾ നിർണ്ണയിക്കുന്നത് ആശാസ്യമല്ലേ? അമേരിക്കയിലാണെങ്കിൽ പ്രസിഡൻറു സ്ഥാനത്തേക്ക് മത്സരിക്കുന്നവ്യക്തിയുടെ റെക്കാർഡ് ശുദ്യമായിരിക്കണമെന്ന് വ്യവസ്ഥ ഉണ്ടല്ലോ?

നിയമത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലുള്ളതല്ല അത്. അതൊരു കീഴ്വഴക്കത്തിന്റെ ഭാഗമാണ്. ഇന്ത്യയിലാണെങ്കിൽ, ഇന്ത്യൻ സൈക്സ് ഏതും എന്തും പൊറുക്കും. പൊതുജന മനസ്സാക്ഷി നിർണ്ണയിച്ചിട്ടുണ്ട്. സമൂഹം ഒന്നിക്കൊട്ടായി ആലോചിച്ച് സ്ഥാനാർത്ഥിയോട് ചോദിക്കണം, എന്താണ് നിങ്ങളുടെ റെക്കാർഡ്.” നിങ്ങൾ ജയിലിൽ കിടന്നിട്ടുണ്ടോ? സാമൂഹ്യവിരുദ്ധ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ പങ്കാളിയായിട്ടുണ്ടോ? അങ്ങനെയുള്ള ഒരാളിന് എങ്ങനെ വോട്ടു നൽകും. സിവിൽ സർവീസിൽ പ്രവേശനം കിട്ടിയാൽ പ്രവർത്തന പരിശീലനത്തിനായി ഡെറാഡൂണിലേക്ക് അയയ്ക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയക്കാർക്കും ഭരണകാര്യം സംബന്ധിച്ച് പരിശീലനം നൽകേണ്ടതല്ലേ?

ഭരണപരിശീലനം നൽകണം

രാഷ്ട്രീയക്കാരിൽ എത്രപേരുണ്ടാവും, ഞങ്ങൾക്കു ഭരണകാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകൂടെന്ന് സമ്മതിക്കുന്നവരായി. തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ജനപ്രതിനിധിക്ക് ജനങ്ങളുടെ ആവശ്യങ്ങളെപ്പറ്റി നിശ്ചയമുണ്ടെന്ന അടിസ്ഥാനത്തിലുള്ളതാണ് നമ്മുടെ സംവിധാനം. നിയമത്തിന് വിരുദ്ധമായി എന്തെങ്കിലും ചെയ്താൽ അത് ചോദ്യം ചെയ്യാൻ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഒരുങ്ങണം. പക്ഷെ രാഷ്ട്രീയക്കാരനും ഉദ്യോഗസ്ഥനും അതൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല. കാരണമെന്തെന്ന് ചോദിച്ചാൽ വിദ്യാഭ്യാസമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മാസ്റ്ററോഫ് ഡിഗ്രിയുള്ള മുഖ്യമന്ത്രിമാരേക്കാൾ മികച്ച മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഔപ

ചാരികമായ വിദ്യാഭ്യാസമാണോ അതോ കഠിനമായ അഭ്യാസമാണോ മാനുഷത്വക്കുള്ള പാസ്പോർട്ട്.

സുദീർഘമായ ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തിനിടയിൽ ഏതെങ്കിലും പ്രധാനമന്ത്രി താങ്കളെ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ടോ?

ഇല്ലേ, ഇല്ല. ഞാനത് വിശദമാക്കാം പണ്ട് വിൻസ്റ്റി. അടുത്തൊന്നും പോകാൻ എനിക്കായിട്ടില്ല. അന്ന് എനിക്ക് നന്നേ ചെറുപ്പമായിരുന്നു. ഒരു ജൂനിയർ. പ്രധാനമന്ത്രിയുമായി ബന്ധം പുലർത്താനായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടുന്നവരിൽ ഒരാളായിരുന്നില്ല ഞാൻ. ശ്രീമതി ഗാന്ധിക്ക് കുറേക്കൂടി അടുത്ത് എന്നെ അറിയാമായിരുന്നു. 1967 ലാണ് അവർ അധികാരത്തിൽ വന്നത്. അറോമിക് എൻജിനീയറായിരുന്നു അന്നു ഞാൻ. ആ വകുപ്പുമന്ത്രിയായിരുന്നു ശ്രീമതി ഗാന്ധി. രാജീവ് ഗാന്ധിയുമായി പ്രത്യേക തരത്തിലൊരു ബന്ധം എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സെക്യൂററിയുടെ ചുമതല എനിക്കായിരുന്നതിനാൽ, പലവട്ടം ഞങ്ങൾക്ക് അടുത്തിടപഴകാൻ സാധിച്ചു. അതൊക്കെത്തന്നെ അസന്തുഷ്ടകരമായ ഇടപഴകലുകളായിരുന്നു. ഇന്നത് ചെയ്യരുത്, ഇന്നതിൽ ഇടപെടുത്ത് എന്നൊക്കെയുള്ള കാര്യങ്ങൾ. പക്ഷെ അതൊന്നുംതന്നെ അദ്ദേഹം വ്യക്തിപരമായി കണക്കിലെടുത്തേയില്ല.

ഗവൺമെന്റുമായി നടത്തുന്ന മല്ലിപ്പിനിടയിൽ പ്രധാനമന്ത്രി റാവുവിനോടുള്ള ബന്ധം? പ്രധാനമന്ത്രിയുമായി എനിക്ക് വ്യക്തിപരമായ ബന്ധമില്ല. എല്ലാം ഔദ്യോഗികം. ഗവൺമെന്റ് ശത്രുതാപരമായാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നതെന്ന് രേഖാമൂലം ഞാൻ അറിയിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു കാര്യം വിശ്വസിക്കുക, അതിനെ വിരുദ്ധമായി പ്രവർത്തിക്കുക—അത്തരക്കാരുമല്ല ഞാൻ. ഗവൺമെന്റിന് കീഴ്പ്പെട്ടു നിൽക്കാൻ ഇലക്ഷൻ കമ്മീഷൻ തയ്യാറല്ല. ഗവൺമെന്റ് എങ്ങനെ കരുതുന്നു എന്നത് ഞാൻ ഗണിക്കുന്നേയില്ല. നിങ്ങൾക്ക് കൂട്ടുചേരാം, എതിരിടാം, സഹകരിക്കാം. ഞാൻ സഹകരിക്കാനൊരുക്കമാണ്. ഗവൺമെന്റു പറയുന്നു, തികളാഴ്ച നമുക്ക് തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്താമെന്ന്. ഞാനതിനോട് യോജിക്കാതെ, ചൊവ്വാഴ്ചയാകാം തിരഞ്ഞെടുപ്പു എന്നു പറയുന്നതാണ് എതിരിടൽ. രാഷ്ട്രീയലക്ഷ്യം മുൻനിറുത്തി ഒരു നിശ്ചിത തീയതിയും നിശ്ചിത സ്ഥലവും ഗവൺമെന്റു നിർണ്ണയിക്കുന്നതിനോട് യോജിക്കുകയെന്നുവെച്ചാൽ അത് കൂട്ടുചേരലാവും. ഇതു രണ്ടിനും ഞാനില്ല. ഇന്ന വിധത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കണം എന്ന് ആജ്ഞാപിക്കുന്നതിനെ ശത്രുതയായിത്തന്നെ ഞാൻ കാണുന്നു. എല്ലാവിധത്തിലും ഗവൺമെന്റ് എന്റെ ജീവിതത്തെ ദുഷ്കരമാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഗവൺമെന്റുമായുള്ള ഇടപെടലിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം സന്തോഷകരമായിരിക്കും ഭാര്യയിലേക്കും നീണ്ടു പോയി. ഭാര്യയെക്കുറിച്ചു പറയുമ്പോൾ നിർവികാരമായ ആ മുഖത്ത് അനുതാപത്തി

ന്റെയും സ്നേഹത്തിന്റെയും പ്രകാശം നിറഞ്ഞു.

എന്റെ പോരാട്ടം തുടരും

വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങൾ ഒരുവിധത്തിലും എന്നെ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നേയില്ല. എല്ലാത്തിലും എന്റെ ഭാര്യ ശ്രദ്ധിക്കും. ജീവിതത്തിൽ വളരെ തൃപ്തമായ ആവശ്യങ്ങളേ എനിക്കുള്ളൂ. ഭാര്യയുമൊത്ത് രാജ്യം മുഴുവൻ ചുറ്റിക്കറങ്ങുക. പല സ്ഥലങ്ങളും കാണുക. സത്യത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് ഒരു വിശ്രമത്തിനുപോലും പോയിട്ടില്ല. ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള അനിഷ്ടമല്ല, ജോലിയോടുള്ള ബാദ്യതയാണ് അതിനു കാരണമെന്ന് അവർക്കറിയാം. അവർ എല്ലാം ഈശ്വരനിൽ അർപ്പിച്ചാണ് ജീവിക്കുന്നത്. ഭക്തിമാർഗ്ഗമാണ് അവരുടേത്. എന്റെ ജ്ഞാനമാർഗ്ഗവും. എന്റെ ഭാര്യ ജ്ഞൻ ആലപിക്കും. അത് പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പത്തുമുപ്പതു സ്ട്രീക്കുള്ള അവർ സ്ഥിരമായി ജേതാലോപനം അഭ്യസിച്ചിരുന്നുണ്ട്. നാരായണിയവും, സൗന്ദര്യലഹിയുമൊക്കെ.

ഈശ്വരവിശ്വാസിയാണ് ശ്രീ.ശേഷൻ. കൃഷ്ണഭക്തനാണ് അദ്ദേഹം. ക്ഷേത്രദർശനത്തിന് പോകാറുണ്ടോ?

ആഴ്ചയിൽ രണ്ടുമൂന്നു പ്രാവശ്യം ഭാര്യ ക്ഷേത്രത്തിൽ പോകും. ക്ഷേത്രത്തിൽ പോകുന്നതിന് എനിക്ക് അങ്ങനെ പ്രത്യേക നിശ്ചിത സമയമൊന്നുമില്ല. ഞാൻ എവിടെയായാലും, എനിക്ക് എന്റെ ഈശ്വരനെ കാണാനാവും.

ഹരേകൃഷ്ണപോലുള്ള ഏതെങ്കിലും പ്രസ്ഥാനത്തിൽ അംഗമാണോ?

ഹേയ്, അങ്ങനെയൊന്നുമില്ല. അതിന്റെ പേരിൽ ആരെയും ഞാൻ അപഹസിക്കുന്നേയില്ല. സത്യസായിബാബയായാലും, ശങ്കരാചാര്യരായാലും എല്ലാം സ്വകാര്യവിശ്വാസമാണ്. ഓരോരുത്തർക്കും അവരുടേതായ വിശ്വാസമില്ലേ. അതൊന്നും കളിയാക്കപ്പെടേണ്ടതല്ല.

ശ്രീ.ശേഷൻ പ്രഗല്ഭനായൊരു ജ്യോത്സ്യൻ കൂടിയാണ്. എങ്ങനെ ആ ശാസ്ത്രം അഭ്യസിച്ചു?

തെക്കേയിന്ത്യയിലെ ഒരു ബ്രാഹ്മണ കുടുംബം. വിവാഹം കഴിച്ചുകൊടുക്കേണ്ട നാലു സഹോദരിമാർ. അങ്ങനെ ഞാൻ പത്രക്കെഴുത്തുകാരനായി ജ്യോത്സ്യം പഠിച്ചു. ക്രമേണ അതിലെനിക്ക് കൗതുകം തോന്നി. ആരെങ്കിലും ജാതകം കൊണ്ടുതന്നാൽ, അത് നോക്കിക്കൊടുക്കുമെന്നെയുള്ളൂ.

ഇന്നത്തെ നിലയിൽ മൂന്നുകൊല്ലം കൂടി ഈ ജോലിയിൽ ഞാൻ തുടരും. ഒരുപാട് ജോലി ചെയ്തുതീർക്കാനുണ്ട്. ഗവർണ്ണർ പദവിയും അമ്പാസഡർ പദവിയുമെല്ലാം ഞാൻ വേണ്ടെന്നു വച്ചതാണ്. ഒരു പദവിയല്ല, ജോലിയാണ് എനിക്കു വേണ്ടത്. മുന്നല്ല, ഇരുപതോ മുപ്പതോ കമ്മീഷണർമാരെ നിയമിച്ചാലും ഞാനെന്റെ പോരാട്ടം തുടരും. ഭാവിതലമുറയോടാണ് ഞാൻ ഉത്തരം പറയേണ്ടത്.



അദ്ദേഹത്തിന്റെ തെന്റുകൾ 'ഗ്രേറ്റർ ലീപ് ഫോർവേർഡ്', സംസ്കാരിക വിപ്ലവം തുടങ്ങിയവയായിരുന്നു. 'ശരിക്കൾ' ഒരു ശതാബ്ദത്തിലേറെ നീണ്ടുനിന്ന അരാജക കരാറ്റിന്തിർന്നും ആഭ്യന്തര സഹവർഷങ്ങൾ ഉൾതിർന്നും ചൈനയെ മോചിപ്പിച്ചതുമാണ് അദ്ദേഹം കമ്മ്യൂണിസത്തിനൊരു ചൈനീസ്

അഭൂത വിപ്ലവം

മാതൃകയുണ്ടാക്കി. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ രാജ്യത്തെ മുഴുവൻ ജനങ്ങൾക്കും ഒരു ലക്ഷ്യബോധം കൊടുത്തു. തൽഫലമായി അടുത്ത നൂറ്റാണ്ടിലെ സുപ്പർ പവറായിരിക്കും ചൈന. അമേരിക്കയടക്കം എല്ലാവരെയും ഒരേ പീനിലാക്കുമെന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയം വേണ്ട.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ തെന്റുകൾ എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കും. ഗ്രേസ് ലീപ് ഫോർവേർഡിന്റെ പേരിൽ (അതായത് ഒറ്റപ്പെട്ടത്ത് വ്യവസായ വികസനം നടത്താനുള്ള ശ്രമം) അദ്ദേഹം വയ്ക്കോലും വിറകും കത്തിച്ച് സ്മിളിക്കുകയും ചെയ്തു. തുടർന്നുണ്ടായ ക്ഷമയിൽ ലക്ഷക്കണക്കിനുള്ളിൽ ചത്തു. അതോടെ മാവോ ദൈവം എന്ന ഭരണത്തിൽ നിന്ന് വിടവാങ്ങി. സാമ്പത്തിക വിപ്ലവത്തിലൂടെ അദ്ദേഹം അവിശ്വസനീയമായ അരാജകത്വം സൃഷ്ടിച്ചു. നിയമം കൃത്യമല്ലാത്തതും മാതാപിതാക്കൾക്കെതിരെ തിരിച്ചു. വിദ്യാഭ്യാസം സ്തംഭിച്ചു. ലക്ഷക്കണക്കിനുള്ളിൽ ഈ ഉന്മാദത്തിന്റെ ഫലമായി കൊല്ലപ്പെട്ടു.

നമുക്കു നോക്കേണ്ടത് ഈ തെറ്റുകൾക്കെ
കത്തെ ശരിക്കെയാണ്.

മാവോ സെതുങ്ങിന്റെ ജീവിതം ശ്രദ്ധാ
പൂർവ്വം പഠിക്കുന്നവർക്ക് ഒരുകാര്യം മനസ്സിലാ
കും. ഈ തുറന്നാണ്ടിലെ ഏറ്റവും വലിയ

മൗലിക പ്രതീകങ്ങളാണെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ന്യൂ കോടി ജനങ്ങളെ കീഴ്പെടുത്താൻ കഴിഞ്ഞ മഹാരാജ നേതാവല്ല. അതിന്റെറാപ്പം വരാൻ പറയുന്ന മഹാരാജർ ഒരുപക്ഷേ, മഹാത്മാഗാന്ധി മാത്രമായിരിക്കും.

ചൈനയുടെ ശാപമായ അരാജകത്വത്തിൽ നിന്ന് നൂതുകോടി ചീനന്മാർക്ക് മോചനം കൊടുത്ത മനുഷ്യന്മാരെന്ന എന്തുകൊണ്ടാണ് അവരെ സാംസ്കാരിക വിപ്ലവത്തിന്റെ അരാജകത്വത്തിലേക്കു നയിച്ചത്? ഇന്ത്യൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ് പിരിച്ചുവിടണമെന്ന് മഹാത്മാഗാന്ധി പറഞ്ഞതിൽ നമ്മൾ അർത്ഥ്യ തപ്പെടാറില്ലേ? ഗാന്ധിയിളിയെപ്പോലാരുമെന്ന വേറൊരുക്കും ആനുകാലിക രാഷ്ട്രീയത്തിനതിതമായ ചില മുഖ്യങ്ങളായിരുന്നു. സാംസ്കാരിക വിപ്ലവം മനസ്സിലാക്കാൻ ആ മുഖ്യങ്ങൾ അറിയണം.

റഷ്യൻ കമ്മ്യൂണിസത്തിൽനിന്ന് എങ്ങനെ

വ്യത്യസ്തപ്പെട്ടിരിക്കും ചൈനീസ് കമ്മ്യൂണിസമെന്ന കാര്യത്തിൽ മാവോയ്ക്ക് വ്യക്തമായ അഭിപ്രായങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അതിലൊന്ന് “എലിനസത്തി”നെതിരെയുള്ള നിർന്തരമായ സമരമായിരുന്നു. ചൈനീസ് വിപ്ലവത്തിനു ശേഷമുള്ള തന്റെ ആദ്യത്തെ റഷ്യൻ സന്ദർശനത്തിൽത്തന്നെ മാവോയ്ക്ക് ഒരു കാര്യം ബോദ്യമായതായി—ഭരണാധികാരം കൈയിൽ കിട്ടുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പാർട്ടികൾക്ക് വരുന്ന മാറ്റം മെംബർമാരുടെ “എലിനസമാണ്.” സാധാരണ മനുഷ്യരെക്കാൾ മുമ്പിലാകുന്നു. ബുർഷ്വാ പാർട്ടികളിൽ അധികാരത്തോടൊപ്പം സാദാവികമായി വരുന്ന ഈ രോഗത്തിന്തിന്ന് ചൈനീസ് കമ്മ്യൂണിസത്തെ രക്ഷപ്പെടുത്തുക എന്ന ഒരു ലക്ഷ്യമായിരുന്നു സാംസ്കാരിക വിപ്ലവമടക്കം ഒരേപരിപാടികൾ ആസൂത്രണം ചെയ്യുമ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ.

സമൂഹത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്നവരുടെ ജീവിത നിലവാരം ശരാശരി മനുഷ്യരുടെ ജീവിത നിലവാരത്തെക്കാൾ അധികമാകരുതെന്ന മാവേയുടെ നിർദ്ദേശം പാർട്ടി മെമ്പർമാരുടെ കാര്യത്തിൽ മാത്രമായി നിലുപോടിക്കാൻ മാരുടെ ജീവിത നിലവാരം അവർ

ചികിത്സിക്കുന്ന രോഗികളെക്കാൾ താഴെ യായിരിക്കണമെന്ന് ആദ്യം പറഞ്ഞത് മാത്രമായിരുന്നു. അതു നടപ്പിലാക്കാൻ അദ്ദേഹം അലോപ്പതിയെ പൊളിച്ചു. (മഹാത്മാ ഗാന്ധിയുടെ ലൈനും ഇതായിരുന്നില്ലേ? പ്രകൃതിചികിത്സയെപ്പറ്റിയുള്ള ഗാന്ധിജിയുടെ ലഘുലേഖയുടെ ആദ്യവാചകത്തെന്ന് എല്ലാ ഡോക്ടറന്മാരും മുറിവെടുത്ത് മാറാൻ എന്ന്ല്ലേ?) അതുപോലെതന്നെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കാര്യവും. അതായത് റിപ്പയറിനു വരുന്ന മെക്കാനിക്കിക്കെങ്കിലും ഒടിക്കുന്ന ഡ്രൈവർക്കൊളും വിലപ്പെട്ടത് കാറാണെന്ന ബോധം. ചൈനയിലെ ശരാശരി മനുഷ്യരാണ് അവരെ സേവിക്കാനിറങ്ങിയവരെക്കാൾ വലുതെന്ന വിശ്വാസം.

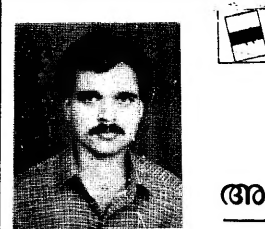
അധികാരം ഭരണാധികാരികളെ മാത്രമല്ല; ഭരണത്തിലിരിക്കുന്ന പാർട്ടിയെയും ദുഷിപ്പിക്കും. അതിനാൽ നമുക്ക് അധികം പോകണ്ട. നമുക്കു ചുറ്റുമുള്ള “വി.ഐ.പി-കൾ” മാത്രം കണ്ടാൽ പോരേ? കരിമ്പച്ചുകൾ സ്പറററസ് സംബലായി മാറുന്ന അവസ്ഥ. വിമാനത്തിലും തീവണ്ടിയിലും മാത്രമല്ല; പൊലീസ് സ്പറററററിലും റേഷൻകടയിലും ജയിലിലും ഭരണത്തിലിരിക്കുന്നവർക്ക് കിട്ടുന്ന പ്രത്യേക പരിഗണനകൾ.

ഇതു ഭരിക്കുന്നവരെ ഭരിക്കപ്പെടുന്നവരിൽ നിന്ന് അകറ്റുന്നു. പുതിയ മനുഷ്യജീവികളെ സൃഷ്ടിക്കാൻ ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്ന പൈനീസ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റർ പാർട്ടിപോലൊരു സാമാനത്തെ സംബന്ധിച്ചിടങ്ങളൊളം ആത്മഹത്യാപരമായിരിക്കും ഈ എലിനിസമമന്മാരോ മനസ്സിലാക്കി. അതിന് അദ്ദേഹം കണ്ട മുമ്മുമ്പ് അധികാരത്തിലിരിക്കുന്നവർക്കെതിരെ കൂട്ടികളെ രംഗത്തിറക്കുകയായിരുന്നു. ആരും പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല ഇത്ര ഭീകരമായ ഒരു രണ്ടാം വിപ്ലവത്തിനു മുമ്പോ മുമ്പായിമെന്ന്.

മാവോ സെതുങ്ങിനു മാത്രമേ അതു പറയൂ. കാരണം, രാഷ്ട്രീയത്തിനും ഭരണത്തിനും അതീതമായ ചില മൂല്യങ്ങളിലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിപ്ലവം.

കാലം മാറി. .
ചൈനയിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി ഇന്ന് ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതി കെട്ടിപ്പുടക്കുകയാണ്. അവർ അതിൽ വിജയിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇപ്പോഴത്തെ പോക്കിന് മുന്നോട്ടു പോയാൽ ഇരുപതു വർഷത്തിനകം അമേരിക്കയുടെ മുന്നിൽ കടക്കും.

അന്ന് മാവോയെ അവർ കാണുന്നതെങ്ങനെയായിരിക്കും?



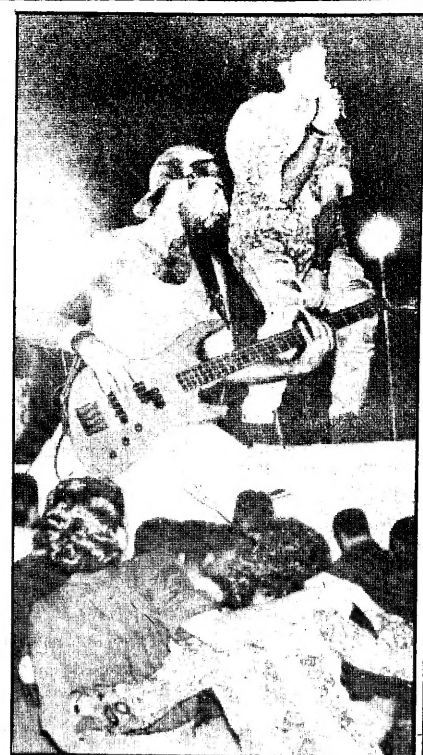
അനുപ്

၁၁

ഇരുപതുക്കാരുടെ പ്രവാഹം. വിവിധ ദിശകളിൽനിന്നും മോസ്റ്റ് മോഡേൺ വസ്ത്രധാരികളായവർ ഉല്ലാസഭരിതരായി സ്നേഹിയത്തലേക്ക് കയറിച്ചൊക്കുന്നു. മുഖമാകെ ലിപ്സ്നിനുകയും നുഷും വാരിത്തേച്ച് നടന്നുവരുന്ന 'പെൺകുട്ടികൾ'. മുടിയുടെ ഇടതും വലതും നിറംപുശിയ സുന്ദരൻമാർ. ഈ തിരക്കിന്റെ കാരണമേന്മേഷിച്ചു. നഗരത്തിൽ നടക്കാനുള്ള മേക്കുകളിലൊന്നും ഇത്തരക്കാരുടെ തിരക്കോ തിട്ടക്കുമോ മുൻപ് കാണാനായിട്ടില്ല. സംഘാടകരിലെരാൾ പ്രോഗ്രാം ഉറപ്പിപ്പുത്തന്നു—റോക്ക് സംഗീത സംഘമായ ഇൻഡസ്ക്രിഡിന്റെ ആലാപനമാണ് നടക്കാൻ പോകുന്നതെന്നു മനസ്സിലായി. ബ്രഹ്മ ചാളമാരുടെയും സണ്ഡ് ദത്തമാരുടെയും ഭ്രാന്തതയുടെ കാരണം മററൊന്നുമായിരുന്നില്ല.

നഗരത്തിലെ ഹോസ്പറലുകളിൽനിന്നും വീടുകളിൽനിന്നും ഖൽനായിക് കാണാനും

പരിഹസിക്കാനും ചൗള-ദത്തമാർ ഉത്സാഹിതരാണ്. നമുക്കു സ്പറേഡിയക്കാഴ്ചകളിലേക്കു തിരിച്ചു വരാം. നഗരത്തിന്റെ പുറമെ കാണുന്ന ഒറ്റപ്പെട്ട കാഴ്ചകളുടെ സംഘ്രാഹമാണ് ഇവിടെ കാണാനായത്. പാഞ്ഞെത്തുന്ന വാഹനങ്ങളിൽനിന്നും ഉറങ്ങിവരുന്നവരും നടന്നെത്തുന്നവരുമെല്ലാം ചിക്ക്പുക്ക് പയ്പുക്ക് റ്റഡ്ലേ, ചോളി കേനീച്ചേ ക്യാറേ എന്നും മറ്റും പാട്ത്തിമിർത്താണ് അകത്തെത്തുന്നത്. വേഷത്തിലും ഭാഷണത്തിലും ചലനത്തിലുമെല്ലാം ഒരുതരം കോമാളിത്തരം ഇവർ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നെങ്കിൽ അതിനു കാരണം അന്വേഷിച്ച് നാം മററങ്ങും പോകേണ്ടതില്ല. ഇവർ കാണുന്ന സിനിമയും, കേൾക്കുന്ന സംഗീതവും, വായിക്കുന്നതുമെല്ലാം അനുകരിച്ച് ജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരാണിവർ. നമ്മുടെ രീതികളുടെ ഗതിമാറി മാറി നടന്ന് മററുള്ളവരുടെ ശ്രേഷ്ഠപിടിപ്പുപറാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർ മാത്രം. ഈ അനുകരണഭ്രാന്തനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ച് രക്ഷകർത്താക്കൾ ലോഭമില്ലാതെ പണം നൽകുന്നുമുണ്ട്. അവർ അതിനു ലഹരി കലർന്ന ഐസ്ക്രീം പാർലറുകളിലും മറ്റും



ഇൻഡസ് ക്രീഡ് എന്ന റോക്ക് സംഘത്തിന്റെ സംഗീതമേള തിരുവനന്തപുരം ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ സ്റ്റേഡിയത്തിൽ അരങ്ങേറിയപ്പോൾ.

വൾ. കാണിച്ച കോപ്രായങ്ങൾ കണ്ട് ഒരു പൊലീസുകാരൻ ഇളകിച്ചിരിച്ചു നിലക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വിദേശ ടി.വി ചാനലുകളും സിനിമകളും നല്കുന്ന ഒരുതരം വിദേശ രീതികളോടുള്ള അമിതാവേശം ഈ ഇരുപതു കാർ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത് വഴി നമുക്കു നഷ്ടം വരുമ്പോൾ ക്രിയാത്മകമായ യുവതയുടെ ഇച്ഛാശക്തിയാണ്. ഈ രീതികൾ നല്ലതല്ലെന്നു പറയുന്നവർ പരിഷ്കാരരഹിതരാണ് ഇവർ പറഞ്ഞെന്നിരിക്കാം. ഉടു വസ്ത്രമിരിക്കുന്നതിന് നൃത്തം ചവിട്ടുന്നതും ചുണ്ടുകൾ നുണയുന്നതുമാണ് പുതു പ്രവണതയെങ്കിൽ നമുക്ക് അങ്ങനെയൊരു കാലത്തെ തിരസ്കരിക്കുന്നതല്ലെന്ന് നല്ലത്. എന്തുമേതും തിരിച്ചറിയാനാവാത്ത ഇരുപതിലെത്തുന്നവർ കാട്ടുന്ന ഈ കോമാളിത്വവേഷങ്ങളെ പരമാവധി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാനാണ് നമ്മുടെ പ്രജുഘമായുമ്മങ്ങൾ മത്സരബുദ്ധിയോടെ പലപ്പോഴും ശ്രമിക്കുന്നത്.

ഈ പ്രശ്നത്തെക്കുറിച്ച് കാരണമെന്താണ്? റോക്ക് സംഗീതമെന്നല്ല എന്തും ആസ്വാദിക്കുന്നതിനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം ഏവർക്കുമുണ്ട്. കഴിഞ്ഞമനസം എറണാകുളത്ത് അപ്പാച്ചിയുടെ സംഗീതവേളയിൽ നടന്ന കാഴ്ചകൾ നാം കേട്ടതല്ലേ? സംഗീതത്തിന്റെ ലഹരിയിൽ വസ്ത്രമഴിച്ചെറിഞ്ഞു നൃത്തം ചെയ്തുകൊണ്ട് ഏറെയും പുതിയ ട്രെൻഡുകൾ നാം ആ ട്രെൻഡിൽനിന്നും അകന്നു നില്ക്കുകയല്ലേ വേണ്ടത്?

അന്ത്യയുടെ ഇരപിളകൾ

പിന്നെ ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിലുമാണ് ഈ സന്തതികൾ പുറത്തിറങ്ങുക. മറെറൊരു പേഴും അവരുടെ ഞരമ്പുകളിൽ ത്രസിപ്പിച്ചു നില്ക്കുന്ന വികാരം നാം കരുതുന്നതിനുമപ്പുറം മറെറൊന്നൊക്കെയോ ആവണം. സമൂഹത്തിൽ മാറിവരുന്ന തിരിച്ചറിവുകളൊന്നും ഇവർ ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. തികച്ചും സ്വാകാര്യവല്കൃതമായ ഒരു ലോകം തീർത്ത്, പൂർണ്ണമായും അരാധ്യപ്രിയവൽക്കരിച്ച് അവർ തങ്ങളുടെ സ്വപ്നലോകം തീർക്കുകയാണ്. പുറംകലുഷതകൾ അവരെ തെറ്റും അലട്ടാറില്ല.

കലായങ്ങളിൽനിന്നും തീക്ഷ്ണതയുറ സാഹിത്യ-രാഷ്ട്രീയ ചർച്ചകൾ അകന്നു പോയിരിക്കുന്നു. പകരം ഇഹി ചാളയുടെ നഗ്നസൗന്ദര്യവും സഞ്ജയ ദത്തന്റെ നാത്രസൗന്ദര്യവുമാണ് ഇന്ന് കലായങ്ങളുടെ ഇടനാടികളിൽ ചർച്ചചെയ്യുന്ന പ്രമുഖ വിഷയങ്ങൾ. ഇതിനി വിരുദ്ധമായി നടന്നു പോകുന്നവരെ കാലത്തെറി പിറന്നവരെന്ന്

സക്ഷേതം കണ്ടെത്തുന്നെന്നു മാത്രം. റോക്ക് സംഗീതമാരംഭിച്ചു. പെട്ടെന്നാണ് രക്തം ചടലുമായ ഒരുകൂട്ടം ഇരുപതുക്കാരും റോക്ക് സംഗീതത്തിന്റെ ഭ്രാന്തതയിലേക്ക് കുതിച്ചിറങ്ങിയത്. ഞരമ്പുകളെ ത്രസിപ്പിക്കുന്ന ഉപകരണമേളത്തിനിടയിൽ ഉടങ് ബനഗലിന്റെ ആലാപനം തുടങ്ങി. പിന്നെ ഒന്നരമണിക്കൂർ സ്റ്ററോയിയത്തിനകം ലങ്ങ് ഇപ്പിക്കുന്ന കാഴ്ചകൾകൊണ്ട് നിറഞ്ഞു. പാലുകളും ബോബുകളും കെട്ടിപ്പൂണർന്ന് ഇളകിമറിഞ്ഞു. വളരെ കുറച്ചു മാത്രം വസ്ത്രം ധരിച്ചിരുന്ന ജൂഹി ചാളമാർ പൂർണ്ണമായും നഗ്നരാകുമെന്നായപ്പോൾ ചില പെലിസിസുകാർ ഇടപെട്ടു. കെട്ടിപ്പൂണർന്ന് ലഹരിപുണ്ടുവരെ പിടിച്ചുകറിയ പൊലീസുകാരോട് എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഒരിരുപതുക്കാരെ കയർത്തു സംസാരിക്കുന്നു മുണ്ടായിരുന്നു. പാപ് സ്റ്ററോളുകാരനായ ഒരുവന്റെ ടീഷർട്ടുയർത്തുന്നതിനിടയിൽ ഒരു



ഇസ്ലാമിക് ഷിഫ്റ്റ്



അന്ത്യവിശ്രമം കൊള്ളുന്ന മാവോ

മാവോയെ വാണിജ്യമാക്കുന്നത്

ഞ

ആളുടെ നാട്ടിൽ അല്പനായ ഒരു സത്യക്രിസ്ത്യാനി ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ ഗൾഫിൽനിന്നു വന്നപ്പോൾ പരിശുദ്ധ പിതാവിന് സസന്തോഷം സമ്മാനമായി നൽകിയത് ഏതാനും ജോടി വിദേശ അടിവസ്ത്രങ്ങളായിരുന്നു. അടിവസ്ത്രങ്ങൾ—അവ വിദേശനിർമ്മിതികളാണെങ്കിൽക്കൂടി—പ്രദർശിപ്പിച്ചു നടക്കുക നാട്ടുമുദ്രയല്ല എന്നതും, സൗകര്യപൂർവ്വം അവ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്ന സാഹസികാരികാവസ്ഥ നിയമസഭയിലൊഴിച്ച് മറ്റെങ്ങും നിലവിലില്ല എന്നതും മഹത്തായ ഒരു പ്രതിസന്ധിയായി നമ്മുടെ സത്യക്രിസ്ത്യാനിയെ പിടികൂടി. മഹത്തും ബൃഹത്തുമായ ഈ പ്രതിസന്ധിയെ തന്ത്രപരമായി അതിജീവിക്കാൻ പരിശുദ്ധ പിതാവ് ഒരു വഴി കണ്ടെത്തി. നേരം സന്ധ്യയാകുമ്പോൾ

ചൈത

തൊട്ടടുത്ത ചാരായപ്പാലിൽനിന്നും അല്പമധ്യം അകത്താക്കിയശേഷം ഉടുമുണ്ടഴിച്ച് അതിയാൻ തലയിൽ കെട്ടും. മാർഗ്ഗം അല്പം അശ്ലീലമാണെങ്കിൽക്കൂടി അടിവസ്ത്രം പ്രദർശിപ്പിക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യം സ്തുത്യർഹമായി സാധ്യമാക്കപ്പെട്ടു പോരുന്ന കാലത്ത് പരിശുദ്ധ പിതാവിന് ഒരബദ്ധം പിണഞ്ഞു. കാര്യപരിപാടിയുടെ വിജയകരമായ നടത്തിപ്പിനിടയിൽ ഒരുദിവസം അടിവസ്ത്രം ധരിക്കാൻ പിതാവ് മറന്നുപോയി. മുൻപെന്നത്തേക്കാളുമുപരി ഇന്ത്യൻ പീടിച്ചുപറിയ പ്രദർശനമായിരുന്നു ഇതെന്ന് പ്രാദേശിക വാർത്ത. ലോക കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളുടെ വർത്തമാനാവസ്ഥ ഏറെക്കുറെ അല്പനായ സത്യക്രിസ്ത്യാനിയുടെ അനുഭവപോലെയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതൊരു അമിത

റഷ്യൻ ജനത ലേനിനടക്കമുള്ള കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാചാര്യന്മാരുടെ പ്രതിമകൾ തല്ലിക്കൊടുക്കുകയായിരുന്നെങ്കിൽ, അങ്ങനെയൊരു വിപ്ലവത്തിൽ കാട്ടുന്നതിനു പകരം ചൈത വിപ്ലവത്തിന്റെ മുതലാളിത്തതന്ത്രം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാചാര്യന്മാർക്കുമേൽ പ്രയോഗിക്കുകമാത്രമാണു ചെയ്തത്. ഒന്ന് നാശോന്മുഖവും മറ്റൊന്ന് പുനരുല്പാദനപരവുമാണെന്നത് തിരിച്ചറിഞ്ഞ മംഗോളിയൻ ബുർഷി എന്തുകൊണ്ടും ശ്ലാഘനീയമാണ്.

ലളിതവൽക്കരണമായില്ല. ഉടുമുണ്ടഴിച്ച് തലയിൽ കെട്ടിയും പോയി, അടിവസ്ത്രം ധരിക്കാൻ മറന്നുപോയി എന്നത് ലോക കമ്മ്യൂണിസത്തിനു മാത്രമല്ല, കേരളത്തിലെ ചില കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാക്കൾക്കും ചേരുന്ന ഉപമയാണ്.

ഇത്തരത്തിൽ ചില കാര്യങ്ങൾ ചിന്തിക്കുവാൻ നമ്മെ നിർബന്ധിക്കുന്നത് ചൈതയിലെ പുതിയ രാഷ്ട്രീയ സംഭവവികാസങ്ങളാണ്. വിദേശികളായ ടൂറിസ്റ്റുകളെ ആകർഷിച്ച് ദേശീയ നാണുനിധി വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ സ്ത്രീകളെ നഗ്നമാക്കി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന മുന്നാംലോകത്തെ സെക്സ് പാർലറുകളെക്കുറിച്ച് നാം വായിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ചൈതയിൽ ടൂറിസ്റ്റുകളെ ആകർഷിക്കാൻ തുണിയഴിച്ചു നിർത്തിയിരിക്കുന്നത് സ്ത്രീകളെയല്ല, മറിച്ച് ചൈതയുടെ രാഷ്ട്രപിതാവായ മാവോ സെൻഗുണിനെത്തന്നെയാകുന്നു. മാവോ ബാഡ്ജും മാവോ ജാക്കറ്റുമെല്ലാം ചൈനീസ്

മാർക്കറ്റുകളിൽ വിദേശികൾക്കായി വില്പനയ്ക്കു വച്ചിരിക്കുന്നു. 1993 മാവോയുടെ ജന്മശതാബ്ദി വർഷമാണ്. മാവോയുടെ ജന്മശതാബ്ദി ചൈത വിപുലമായി ആഘോഷിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നതുതന്നെ വിദേശ ടൂറിസ്റ്റുകളെ ചൈതയിലേക്ക് ആകർഷിക്കാനാകുന്നു. ചൈത മുതലാളിത്ത പാത സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നത് ബുർഷാ മാധ്യമങ്ങളുടെ നൂണപ്രചരണമാണെന്നും, ടിയാനൻ-മെൻ-സ്ക്വയറിൽ നാലുവർഷം മുമ്പു നടന്ന കലാപം ബുർഷാ സാമ്രാജ്യത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള പ്രതിവിപ്ലവമായിരുന്നെന്നും വിലയിരുത്തി, ചൈതയെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മാനിഫെസ്റ്റോയുടെ പുറംചട്ടകൊണ്ട് അലങ്കരിക്കാൻ വാതുവച്ച് മത്സരിക്കുന്ന യാഥാസ്ഥിതിക മാർക്സിസ്റ്റുകൾക്ക് ഏറെവുമൊടുവിൽ കിട്ടിയ ഇരുട്ടടിയാണ് ഈ പുതിയ സംഭവം.

ശേഷം 65-ാം പേജിൽ



വിജു. വി. നായർ

ആ

ബുധിപിറവ്വേളയിലെ കണക്കെടുപ്പുകൾക്ക് പൊതുവെ ഔദ്യോഗികതയുടെ പ്രസക്തിയേയുള്ളൂ. എന്നാൽ പതിവിനു വിപരീതമായി 1993 ന്റെ നാൾവഴി നമുക്കു മുന്നിലേക്ക് കാതലായ ചില ചോദ്യങ്ങളാണുറിയുന്നത്. പഥ്യമല്ലാത്ത കുറെ ഉത്തരങ്ങളും. എല്ലാത്തിനുമിടയിലൂടെ അന്തരായിരുന്ന ഒരു പുത്തൻ നേരിന്റെ സ്പന്ദിക്കുന്ന ജീവരേഖയും.

ശ്രദ്ധിച്ചു നോക്കൂ, നമ്മുടെ കാലിടുകയല്ലേ? പ്രവൃത്തികളിലും അനുഭവങ്ങളിലും ഒരു ഉറപ്പില്ലായ്മ കൂടുതൽ ഉറപ്പോടെ പ്രകടമാ

ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ ചിന്തകളെല്ലാം രേഖീയമാനമുള്ളതാണ്. ഒന്നോടുതൊടുത്ത് മറ്റൊന്ന് എന്ന ക്രമാനുഗതമായ മട്ട്. കാര്യത്തിനൊരു കാരണമുണ്ടെന്നും, അവ രണ്ടും പൂരിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പരിണിതഫലം അനുമാനിക്കാമെന്നും ശരിക്കുന്ന ഈ രേഖീയതയാണ് നമ്മുടെ സമസ്ത ബോധ്യങ്ങളുടെയും ജീവിതവിക്ഷണങ്ങളുടെയും തായ്വേർ.

നമുക്കു വിനയാന്വിതരാകാം

കുറിയ വർഷമേ കടന്നുപോയത്? സർവ്വതര്യമായിരുന്ന ഒരു നൈരന്തര്യരാഹിത്യം—അതല്ലേ ഇന്ന് എല്ലാ സമൂഹങ്ങളുടെയും അടിസ്ഥാനപരമായ അലോസരത? ചില ആളുകൾ മറുത്തുവരെക്കാൾ കൂടുതൽ തുല്യമായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്ന സന്ദർഭങ്ങളാണ് ചുറ്റിലും. ബസ് സ്റ്റാന്റിയിലെ പോക്കറ്ററിയിലൂടെ 'ഗൗരവം' സമൂഹം ഓഹരികളോടുകൂടിയോടുകൂടി ദേശീയ തട്ടിപ്പിനു നൽകുന്നില്ല. പിടികൂടപ്പെടുന്ന പോക്ക

ററിക്കാരന്റെ പുറത്ത് ഒരു കൈവയ്പ്കൊണ്ട് എല്ലാവർക്കും ആവേശം. പക്ഷേ, ഏതെങ്കിലും ഓഹരികളിലൂടെ ആരെങ്കിലും കൈവച്ച ചരിത്രമുണ്ടോ? നമ്മുടെ വിവിധീകൃതവ്യക്തികളുടെ രൂപാവർത്തനം കൂടുമ്പോഴും പാലുള്ള ഉപരിതലാംശങ്ങൾ ഗണ്യമായി സ്വാധീനിക്കുന്നു എന്നർത്ഥം. ഇത്തരം പ്രകടമായ അസമത്വങ്ങൾ അവയുടെ തീക്തഫലമനുഭവിക്കുന്ന ജനവിഭാഗങ്ങൾ സഹിക്കുകയാണു പതിവ്. അജ്ഞതയോ, ശക്തിരാഹിത്യമോ അലംഭാവമോ ആയിരിക്കാം കാരണം. പോക്കറ്ററിക്കാരനെ തല്ലുന്ന വൈറ്റ് കോളർജീവി സമ്പന്നരും ടാക്സി റിട്ടേൺസിൽ കൃത്രിമം കാട്ടുന്നത് ജീവിതസാഹചര്യങ്ങളുടെ പേരിൽ ന്യായീകരിച്ചുകൂടും. നമ്മുടെ സമൂഹത്തിന്റെ പ്രകടമായ ഈ വൈരുദ്ധ്യവും അസന്തുലിതത്വവും അതിന്റെ ആന്തരികപ്രടനയെ കൂടുതൽ ദുർബ്ബലമാക്കി വരികയാണ്.

ബോസ്നിയ മുതൽ കാശ്മീർവരെ ലോകവേദിയിൽ ഐക്യരീതിയിലുള്ള ഉണർവ്വു നമ്മൾ കാണുന്നു—ഏറെക്കുറെ നാടകീയമായ ഉണർവ്. ഇതൊരു ദുരന്ത നാടകമാണ്. ആർക്കെങ്കിലും ആത്മാവിഷ്കാരം നടത്തണമെങ്കിൽ മറന്നുവെക്കേണ്ടതല്ല ആത്മാവിഷ്കാരം നിഷേധിച്ചു പറയുന്ന എന്ന ദയനീയ സ്മിതി. മനുഷ്യരാശി ഇത്രനാളും ശ്രമിച്ചുവന്നത് പരസ്പരമുള്ള അകലം കുറയ്ക്കാനായിരുന്നെങ്കിൽ, ഇന്ന് പൊട്ടുന്ന നെ വിപരീതഫലം ചെയ്യുന്നു. മനുഷ്യൻ, മനുഷ്യനെ ആക്രമിക്കുന്ന ചിത്രമാണു ചുറ്റിലും. സാമ്രാജ്യം ലഭിച്ചില്ലെങ്കിലോ എന്താർത്ഥമായിരുന്ന ഭയം മറി. ഇന്ന് സാമ്രാജ്യത്തേത്തന്നെ നാം ഭയപ്പെടുന്നു. ഈ സാമ്രാജ്യപ്പേടിയുടെ കാരണമെന്താവാം? സാമ്രാജ്യതാല്പര്യങ്ങളെന്നും വ്യവസ്ഥിതിയുടെ

വൈകല്യമെന്നുമൊക്കെയുള്ള മറുപടികൾ ഉപരിപ്ലവങ്ങളാണ്. വെള്ളം കുടിക്കാൻ പാത്രമുണ്ടായിട്ടും, നിലത്തൊഴിച്ചു നക്കിക്കുടിക്കുന്നത് വ്യവസ്ഥിതിയുടെ പ്രശ്നമല്ല. ശീലത്തിന്റേതാണ്. സാമ്രാജ്യത്തിന്റേതും. ഈ ഭാവമുലമെന്തെന്നാണ് 1993 നമ്മെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നത്. അതൊരു നീറുന്ന ബോധ്യമാണ്.

ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ ചിന്തകളെല്ലാം രേഖീയമാനമുള്ളതാണ്. ഒന്നോടു തൊടുത്ത്



പിക്കാസോയുടെ ഒരപൂർവ ശില്പം

മറ്റൊന്ന് എന്ന ക്രമാനുഗതമായ മട്ട്. കാര്യത്തിനൊരു കാരണമുണ്ടെന്നും, അവ രണ്ടും പൂരിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പരിണിതഫലം അനുമാനിക്കാമെന്നും ശരിക്കുന്ന ഈ രേഖീയതയാണ് നമ്മുടെ സമസ്ത ബോധ്യങ്ങളുടെയും ജീവിതവിക്ഷണങ്ങളുടെയും തായ്വേർ. ധർമ്മമായാലും അധർമ്മമായാലും ഈ രേഖീയചിന്തയിൽ അധിഷ്ഠിതമായിട്ടാണു നമ്മൾ പ്രവർത്തിക്കാനുള്ളത്. പാശ്ചാത്യ സംസ്കാരത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന ഉല്പന്ന

മാണ് ഈ ചിന്താഗതി. അത് ഇന്ന് ലോകമെമ്പാടുമുള്ള മനോധർമ്മമായി വളർന്നിരിക്കുന്നു.

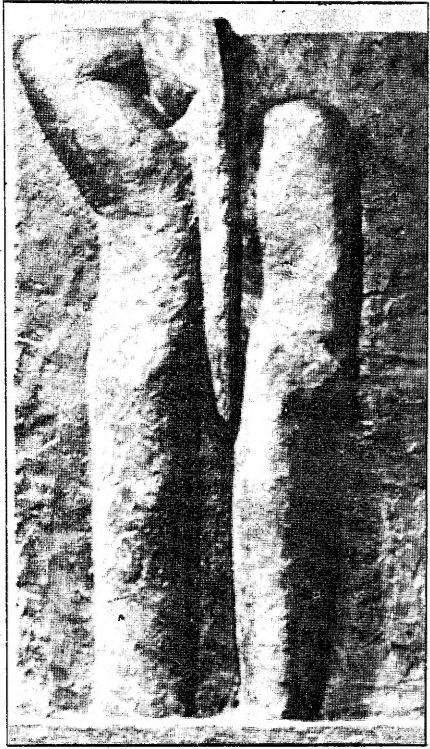
ആൽഫബറിക് സംസ്കാരങ്ങൾ മാത്രമേ സാധാരണയായ രേഖീയ എഴുത്തുകളെ സാമൂഹികവും മാനസികവുമായ എഴുത്തുകളെ അപഭ്രംശങ്ങളായി കണ്ട്, കീഴ്പ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാ അനുഭവങ്ങളെയും യൂണിഫോം യൂണിറ്റുകളായി വിഘടിക്കുന്നതും അവർ തന്നെ.

പ്രവൃത്തികളുടെ വേഗം കൂട്ടാനും അതിവേഗം രൂപമാറ്റം കൈവരുത്താനുംവേണ്ടിയാണ് ഈ വിപ്ലവം. അതു സാധിച്ചതാണ് മനുഷ്യരെയും പ്രകൃതിയെയും എല്ലായ്പ്പോഴും അടക്കി ഭരിക്കാൻ പാർശ്വം ശക്തികൾക്കു കഴിയുന്നതിന്റെ രഹസ്യം. ഇന്നിവിടെ നടന്ന ഗാട്ട് ഉച്ചകോടിയിൽ അതു നാം ആവർത്തിച്ചു മനസ്സിലാക്കി.

പൗരസ്ത്യചിന്തയിൽ ഇത്തരം വിപ്ലവങ്ങളെല്ലാം അനുഭവങ്ങളെ അപഗ്രഥിച്ച് ഒറ്റയൊറ്റ യൂണിറ്റായി വിഭജിക്കുകയല്ല ഇവിടെത്തെ രീതി. ഒറ്റയ്ക്കു നിലക്കുന്ന എഴുത്തുകളെക്കൂടി ഒരു സംയോജിത അനുഭവസത്യത്തിൽ ലയിപ്പിക്കുന്ന വിശാല മാനസികാവസ്ഥയാണ് പൗരസ്ത്യരുടേത്. അതുകൊണ്ട് അവരുടെ ജീവിതപ്രവൃത്തികൾക്കു വേഗമില്ല. സമൂഹരൂപങ്ങൾ അതിവേഗമാണല്ല. ആൽഫബറിക്കളെക്കാൾ സംസ്കാരമാണ് അവരുടേത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ജീവിതാവേഗവും കൊളോണിയലിസവും പൗരസ്ത്യരെക്കൊണ്ട് പറിപ്പു. പിന്നെ പറയുന്നത്, പാർശ്വം സംസ്കാരത്തിന്റെ ആളിപ്പിടിത്തത്തിൽ പെട്ടപ്പോഴുംവേണ്ടുള്ള ഒത്തുതീർപ്പുകളും അനുകരണങ്ങളുമാണ്. സന്ധിചെയ്യലും അനുകരണവുമാണ് വലിയ കൃഷ്ണം. പാർശ്വം മട്ടു വരികയുമില്ല. പൗരസ്ത്യവേദ പോലെയും ചെയ്യുന്നു. ഈ വേരിലും സംസ്കാരത്തിലേക്കാണ് നമ്മുടെ സമൂഹത്തിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ പോക്ക്. '93 അതിനു അടിവരയിടുന്നു.

മണ്ണിയാണിവിടെ പ്രശ്നം. എന്നുവെച്ചാൽ, പണവും എഴുത്തും പണം ഒരു ഭാഷയാണ്. എല്ലാ ഭാഷകളെയുംപോലെ അതു സംസാരിക്കും. അത് മനുഷ്യന്റെ വിനിയോഗങ്ങൾക്കു വേഗം കൂട്ടും. സമയവും ഇതുപോലെയാണ്. ഉന്നത സാക്ഷരതയുള്ള വിപ്ലവകാരിയായ സമൂഹങ്ങളിൽ സമയംതന്നെയാണ് പണം. ഇക്കാലത്തെ ക്ഷോഭമെന്ന നോക്കുക. യൂണിഫോം സെക്കൻഡുകളും മിനിറ്റുകളും മണിക്കൂറുകളും രേഖീയമായ ഒരു ശൃംഖലയാക്കി വച്ചിരിക്കുന്ന യന്ത്രമാണത്. യൂണിഫോമായ യൂണിറ്റുകൾ ഈ രേഖീയ സമയത്തെ അവയുടെ കാലാവധിയായി കലിപ്പിച്ച് പ്രയോഗിച്ചുകൊണ്ടാണ് പാർശ്വം സമൂഹങ്ങളിൽ വലിയ സാംസ്കാരിക മാറ്റങ്ങൾ സംഭവിച്ചത്. സംഭവിക്കുന്നതും. ക്ഷോഭിക്കിലെ രണ്ടു നിർവ്വചന പോയിന്റുകൾക്കിടയിൽ എന്തു സംഭവിക്കുന്നു എന്നതാണ് അവിടുത്തെ നോട്ടം. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണകൂടം ഭരിച്ച 75

കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്നതാണ് മുഖ്യ ചോദ്യംതന്നെ. അതിനു മുമ്പേ പീഡന നടന്ന സംഭവങ്ങളുമായി ഈ 75-നെ ബന്ധിപ്പിച്ചു കാണാൻ പാർശ്വം മനസ്സിനു പറയുന്നില്ല. ഇവിടെ ചിന്താഗതിയായ ഒരു ഭാഷയാണ് പണവും സമയവും സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. ആ ഭാഷയിൽനിന്നു വിരിയുന്ന പ്രപഞ്ചം അക്കങ്ങളുടെ തോതുവാരിയാൽ അളക്കപ്പെടുന്നു. യാന്ത്രികമായി നയിക്കപ്പെടുന്നു. ഭാഷ തെളോപ്രപഞ്ചം സൃഷ്ടിക്കും എന്ന പൗരസ്ത്യകല്പന സർവ്വാർത്ഥമായി ദർശനത്തിൽനിന്നു പിറന്നതാണെങ്കിൽ പാർശ്വം ഭാഷ മേൽപറഞ്ഞ വിപരീത ലോകമാണു സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. വിപ്ലവകാരിയും സാർവ്വത്രികവും ഒറ്റയ്ക്കൊറ്റയ്ക്കുള്ളതുമായ സത്യങ്ങളുടെ



മട്ടിസിയുടെ ഒരു ശില്പം

പ്രപഞ്ചം. ഈ യന്ത്രവൽക്കൃത കാലഗണന ക്രമേണ മനുഷ്യന്റെ വൈകാരികജീവിതത്തിലും പടർന്ന്, സ്വകാര്യാനുഭവങ്ങളുടെ ഗുണഗണങ്ങൾക്കു വേർപെടുത്തുന്നു. മനുഷ്യൻ സ്വകാര്യത നഷ്ടമാവുന്നു എന്നർത്ഥം. ഇതിന്റെ തിക്താവസ്ഥ ബ്രിട്ടീഷ് രാജ കുടുംബവും അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻറുമാരെക്കുറിച്ചും. യഥാർത്ഥം ഇനി മറച്ചുവെക്കാനാണെന്നു മിമിക്സിൽ കളിന്റേന്റെ അമ്മയുടെ ഭൂതകാല സ്വകാര്യതയാണ് ഭണ്ഡിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. വൈകാരികത പോകട്ടെ, ഊണും ഉറക്കവുംവരെ സമയബന്ധിതമായിരിക്കുകയല്ലേ? മനുഷ്യശരീരത്തിന്റെ ആവശ്യാനുസരണമല്ല, ക്ഷോഭിക്കന്റെ ആവശ്യാനുസരണമാണ് നമ്മുടെ തീനും കുടിയും ഉറക്കവും വിശമവുമെന്നായിരി

ക്കുന്നു. ഒടുവിൽ, ക്ഷോഭിക്കുകൾ മനുഷ്യജീവിതത്തെ സമന്വയിപ്പിക്കുകയും വേഗത്തിലാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ സാദാവികചിത്രങ്ങളിൽനിന്ന് അത് മനുഷ്യനെ വലിച്ചു പുറത്തെടുക്കുന്നു—ഉച്ചരിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിന്റെ മാധികാധിനികളിൽനിന്ന് പണ്ട് അക്ഷരമാല എങ്ങനെ മനുഷ്യനെ മോചിപ്പിച്ചുവോ അതേവിധമാണ് ക്ഷോഭിക്കന്റെ ഈ ചെയ്തിയും.

ഏതാണ്ട് ഇതേ ധർമ്മമാണ് യന്ത്രാധിഷ്ഠിത സാങ്കേതികതയും അനുഷ്ഠിച്ചു വരുന്നത്. അച്ചടിയാന്ത്രവും ക്യാമറയും സിനിമയും വാഹനങ്ങളുമെല്ലാംതന്നെ. ഇവയുടെ യെല്ലാം പ്രവർത്തന തത്വങ്ങൾ നൈരന്തര്യവും യൂണിഫോമിറ്റിയും ആവർത്തനയുമാണ്. പാർശ്വം സംസ്കാരത്തിന്റെ ആധാരശിലയാണിത്. ആദ്യമായി മനുഷ്യന്റെ കൈത്തൊഴിലിനെയും കൈവിരുതിനെയും പൂർണ്ണമായി യന്ത്രവൽക്കരിച്ചത് അച്ചടിയാന്ത്രമാണ്. മനുഷ്യന്റെ കരപലനങ്ങൾ കണിശമായ ആവർത്തനചക്രമാക്കി മാറ്റുകയായിരുന്നു ഇവിടെ. ഈ വികസനത്തിന് മേമ്പാടിയിൽ ഫോട്ടോഗ്രാഫി വന്നു. അക്ഷരങ്ങൾക്ക് വഴങ്ങാത്ത ആംഗുളങ്ങൾക്കു ഇതുശേഷമുള്ളതല്ല. അതിനു പിന്നാലെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ വന്ന് ലോകത്തെ അപ്പാടെ ഒരു വട്ടിയിൽ പകർത്തി ഒരുക്കിവെച്ചു തുടങ്ങി. ഇവിടെയും രേഖീയമായ യൂണിറ്റുകളായി യഥാർത്ഥ്യത്തെ അംശീകരിക്കുന്ന തത്വമാണ്, അന്തര്യമി. ഇപ്പോഴും വാഹനങ്ങളുടെ 'നിര'കളാണല്ലോ യന്ത്രസാങ്കേതികതയുടെ സമ്പന്നതയായി പരസ്യങ്ങളിൽ ചിത്രീകരിക്കാൻ.

തന്നിട്ടു സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് എന്തെന്ന് പക്ഷേ, ആധുനിക മനുഷ്യൻ അറിയുന്നില്ല. ഈ അറിവില്ലായ്മ എന്ന അനുഗ്രഹത്തിന്റെ ബലത്തിലാണ് അവൻ വളർന്നുവരുന്നത്. താൻ വികസനമാധ്യമങ്ങളായി കാണുന്ന യന്ത്രങ്ങളെയും തന്റെ മനസ്സിനെ എങ്ങനെ രൂപപ്പെടുത്തുന്നു എന്നും കാഴ്ചപ്പാടുകളെ മാറ്റിമറിക്കുന്നു എന്നും ബുദ്ധിയിൽ സ്വന്തം പ്രതിച്ഛായയോടും എങ്ങനെ തെറ്റായി അവതരിപ്പിക്കുന്നു എന്നും മനുഷ്യനറിയാറില്ല. എല്ലാത്തിനും ഒരു നൈരന്തര്യമുണ്ടെന്നും കാര്യകാരണബന്ധമുണ്ടെന്നും മനുഷ്യൻ ധരിക്കുന്നത് ഈ യന്ത്രവൽക്കൃത മനോനിലകൊണ്ടാണ്. ഈ കാഴ്ചപ്പാടിനു നിരക്കാത്തത് എന്തെങ്കിലും വന്നുപെട്ടാൽ അതിനെ തന്റെ നിഗമനപരിധിയിലേക്ക് ആക്രമിച്ചു അല്ലാതെയോ ഒതുക്കിയെടുക്കാൻ അവൻ തുനിയുന്നതും ഇതുകൊണ്ടുതന്നെ. ഇവിടെ യന്ത്രവൽക്കൃതമാകുന്ന അറിവ് എത്രമാത്രം വികലവും ക്ഷോഭവുമാണെന്നു പറയേണ്ടല്ലോ. ഈ ജ്ഞാനക്ഷോഭതയാണ് ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സർവ്വപ്രതിസന്ധികൾക്കും മൂലകാരണം. അണുശക്തിയുടെ ഗുണഭോജങ്ങളെപ്പറ്റി നാമിപ്പോഴും തർക്കിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രത്തിന്റെ കാര്യത്തിലും ചിന്ത ഈ രണ്ടുവഴിക്കുതന്നെ. യഥാവിധി

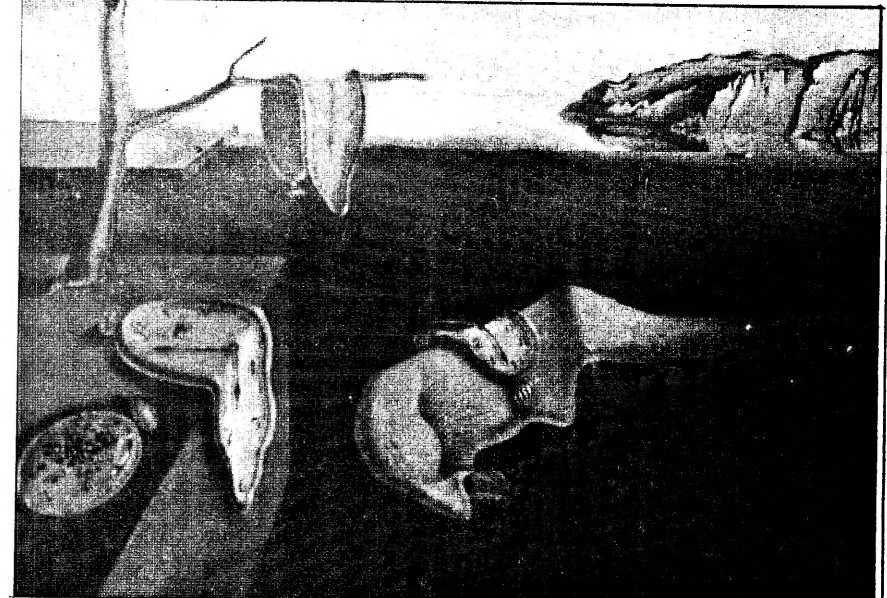
ഉപയോഗിച്ചാൽ ഗുണകരവും മറിച്ചായാൽ വിനാശകരവും എന്നൊക്കെയുള്ള പാർശ്വം തന്നെ ക്ഷോഭമാണെന്ന 'മുന്നോ അറിവ്' നമ്മെ ഒഴിഞ്ഞുപോകുന്നു. ഒന്നുകിൽ ഒറ്റക്കണ്ണൻ കാഴ്ച അല്ലെങ്കിൽ ഇരട്ടക്കണ്ണൻ കാഴ്ച. ഈ രണ്ടു മാർഗ്ഗങ്ങളേ മനുഷ്യനു ശീലമുള്ളൂ. ഇവിടെയാണ് മുന്നോക്കണ്ണന്റെ പ്രസക്തിയും അനിവാര്യതയും.

സമൂഹത്തിലെ ദൃശ്യപരവും ചിന്താപരവുമായ വളർച്ചയൊക്കെ, വ്യക്തികളെ ഉള്ളാലെ അംശീകരിക്കാനുള്ള അപഗ്രഥന തത്വങ്ങളിൽ അധിഷ്ഠിതമായിരുന്നെന്ന് മനുഷ്യൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല.

ജോലിയുടെയും ജോലിസ്ഥലത്തിന്റെയും ദൃശ്യപരം മാത്രമായ ആസൂത്രണമൊക്കെ അമിതമായ തുറന്നുകാട്ടലിനും, കേന്ദ്രീകൃതാവസ്ഥയ്ക്കും, സ്വപക്ഷമൈസേഷനും വഴിവയ്ക്കുമെന്നും മനസ്സിലാക്കിയില്ല. ഈ മുന്നോക്കണ്ണന്റെ ജീവിതം കൂടുതൽ ദരിദ്രവും വിലയില്ലാത്തതുമായി. വിശേഷിച്ചും, വ്യക്തിബന്ധങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ. ഭൗതികതയിൽ ചിന്ത കേന്ദ്രീകരിച്ചപ്പോൾ സ്വകാര്യത ദരിദ്രമായി. സ്വകാര്യസ്വത്തിലാണു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾ ഉൾപ്പെടെയുള്ള പുരോഗമനവാദികൾ ശ്രദ്ധിച്ചത്. അതു നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷേ, വ്യക്തിയുടെ സ്വകാര്യത എന്ന അനിവാര്യതയെ അവരും അവഗണിച്ചു. എല്ലാ ഇന്ദ്രിയങ്ങളുടെയും ഉപയോഗം ഒരേപോലെ സൗജന്യവും ശക്തിമത്തുമാക്കണമെന്ന തോന്നൽ അവഗണിച്ചപ്പോൾ, ക്രമേണ ഐന്ദ്രികമായ കഴിവുകളെ ഇല്ലാതായി. ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ ഉല്ലാഖിക്കാനുള്ള ഉപദേശങ്ങൾക്കു പൗരസ്ത്യൻ ഊന്നൽ കൊടുത്തപ്പോൾ സംഭവിച്ചതും ഇതുതന്നെ. ഇന്ദ്രിയത ഒഴിവാക്കാൻ ഒരു ദൃഷ്ടിയും ഉപദേശിച്ചിട്ടില്ല. അതിനപ്പുറത്തെ ദർശനങ്ങളുടെ സാദൃശ്യതയെപ്പറ്റി ഓർമ്മിപ്പിച്ചതേയുള്ളൂ. ആധുനിക പൗരസ്ത്യൻ പക്ഷേ, ഇന്ദ്രിയലോലുപനായിരിക്കെ, അതിന്ദ്രിയതയെ അന്ധമായി വിശ്വസിക്കുക മാത്രമാണു ചെയ്യുന്നത്. പാർശ്വം നാടുകടത്തൽ അതിന്ദ്രിയതയെ പാടെ നിരാകരിക്കുകയും ഇന്ദ്രിയതയുടെ ചില അംശങ്ങൾക്കു മാത്രം പ്രാധാന്യം കല്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇമ്മട്ടിൽ പ്രവർത്തിച്ചതിനാൽ ഈ രണ്ടുകൂടും ഒരുപോലെ സ്വയം ക്ഷോഭമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന പരമാർത്ഥം തിരിച്ചറിയാറില്ല.

പാർശ്വം നിലപാട്, ഒരേസമയം ഗുണവും ശാപവുമാകുന്നു. പ്രതികരിക്കാതെ പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള ശേഷി അവന് ഈ ഐന്ദ്രിക നിരാകരണവഴി കൈവരുന്നു. അതിനെ 'സ്വപാദേശനിയം' എന്ന് തെറ്റായി നാം വിശേഷിപ്പിക്കുന്നു. സത്യത്തിൽ ഇതു സാദാവിക പ്രതികരണമല്ല. പ്രതികരണശേഷി ഒരു പ്രത്യേക ചാലിൽ മാത്രമായിട്ട് ഒതുക്കിയ മനസ്സിന്റെ അവസ്ഥ മാത്രമാണ്. ഈ അവസ്ഥകൊണ്ടുള്ള ശാപവ്യക്തികളുടെ നിസ്സംഗതയാണ്. ഈ നിസ്സംഗത നിഷ്കാമകർമ്മിയുടെ നിസ്സംഗ

തയല്ല. നരാശയിൽനിന്നുടലെടുത്ത വിരക്തിയാണ്. അതു ജീവൻമുക്തിക്കായുള്ള തരയല്ല. മുമ്പിയ ജീവിതസാഹചര്യങ്ങളുടെ വലിയാണ്. മനുഷ്യർ കൂടുതൽ കൂടുതൽ ഒറ്റപ്പെട്ടവരും സാർവ്വത്രികലോലുപതയായാണ് ഇവിടെ. ഇതിന്റെയൊക്കെ പ്രാരംഭം എന്താണെന്ന് ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ? നിഷ്കളങ്കവും ദീപ്തവുമെന്നു നാം കരുതുന്ന അക്ഷരമാലയും. അക്ഷരമാല രേഖീയവും യൂണിഫോമുമാണല്ലോ. ഒറ്റപ്പെട്ട ഏകകങ്ങളുടെ വ്യക്തമായ ശൃംഖലയാണത്. 'ഫോറൈൻ' ലിറ്ററസി' സൃഷ്ടിക്കുന്നത് യുക്തിപൂർവ്വജീവിതമാണ്. അതിന്റെ എഴുത്തുകാരെ, അക്ഷരമാലപോലെ ക്രമപൂർവ്വവുംരേഖീയമായുള്ളതും. ഈ ക്രമമാണ് നമ്മുടെ ജീവിതത്തിനും കാഴ്ചപ്പാടിനും എല്ലായ്പ്പോഴും ക്രമനിഷ്ഠത ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. അടുക്കും ചിട്ടയുമില്ലാത്ത ജീവിതം നമുക്കു ഭീതിയേകുമല്ലോ. മൂടി



ദാലിയുടെ പെയിന്റിംഗ്

വെട്ടാത്തവനും താടി നീട്ടുന്നവനും നമ്മുടെ പൊതു കാഴ്ചപ്പാടിൽ ക്രാന്തനാണ്. എന്നു വെച്ചാൽ മുഖ്യധാരയിൽനിന്നും തെറിവിട്ടിരിക്കുന്നവൻ. മൂടിയും താടിയും ചിട്ടയോടെ വെട്ടി തിട്ടപ്പെടുത്തി നടക്കുന്നവനാണു 'മനുഷ്യൻ'. അടുക്കിനോടും ചിട്ടയോടും നമുക്കുള്ള പ്രതിപത്തി എന്നതിനുപരിയായി, മേൽപറഞ്ഞ രേഖീയക്രമത്തിന്റെ സ്വാധീനമാണ് ഇവിടെ കാണുന്നത്.

ബോധം എന്നാൽ, യുക്തിചിന്തയുള്ള ജീവിതയുടെ മാത്രം മുഖമുദ്രയാണത്രേ. എന്നാൽ ഇപ്പറയുന്ന ബോധത്തിനുള്ള യുക്തിപരതയുടെ അടിസ്ഥാന പ്രകൃതങ്ങളായ നൈരന്തര്യവും രേഖീയമാനവും പലപ്പോഴും ഇല്ലെന്നതും നമുക്കറിയാം. ബോധം ഒരു വാചിക പ്രകൃതിയല്ല. എന്നിട്ടും പക്ഷേ, നമ്മുടെ അക്ഷരസാക്ഷരതയുടെ വികസനകാലത്തുടനീളം ലോജിക്കിന്റെയും യുക്തിന്യായങ്ങളുടെയും മഖമുദ്രയായി

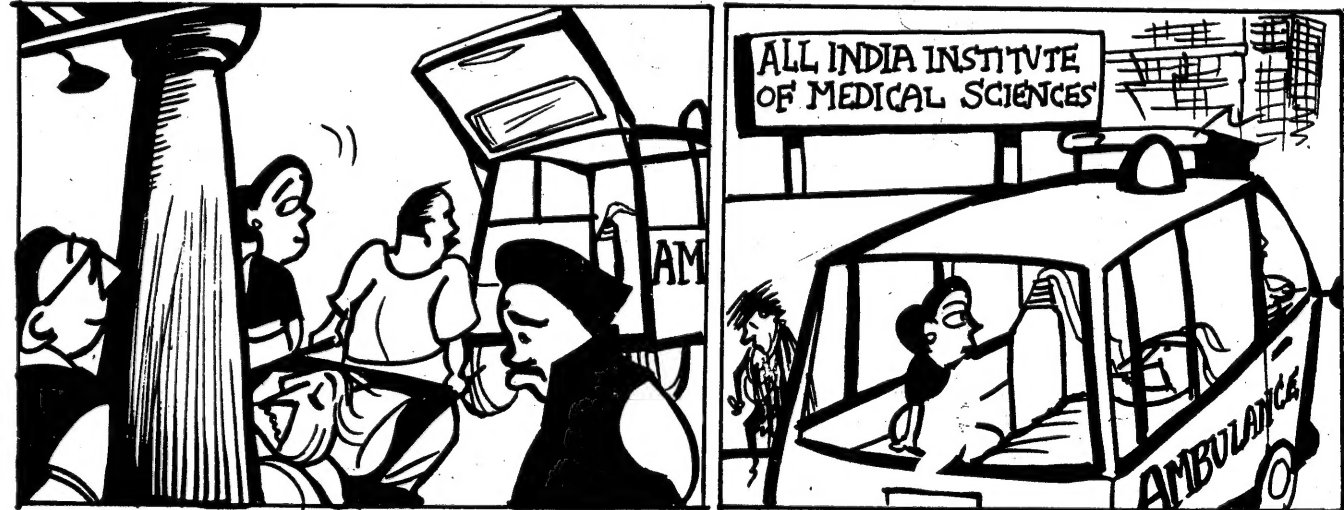
വാചികമായ നിഗമനങ്ങളെ നാം കണക്കാക്കിവന്നു. ഇപ്പോഴും പാർശ്വം തത്ത്വചിന്തയിൽ, ഒരു കാര്യവും കാരണവും കണ്ടുകഴിഞ്ഞാൽ ഉടനടി അതിൽനിന്നു മറ്റൊരു വസ്തുത 'ഉരുത്തിരിഞ്ഞു' വരുന്നതായിട്ടല്ലോ നിരൂപിക്കുന്നത്. ഈ വരുന്ന സംഗതിക്ക് 'ഉരു'വെന്നുമില്ലതന്നെ. എങ്കിലും അതുണ്ടെന്നു നാം നിരൂപിക്കുന്നു—കേവലം വാചികമായ ഒരു അനുമാനമായിട്ട്. രേഖീയ ചിന്താഗതിയുടെ ഉത്തമലക്ഷണമാണിത്. 18-ാം നൂറ്റാണ്ടിൽത്തന്നെ ഡേവിഡ് ഹ്യൂം ഇതിന്റെ പൊള്ളത്തരം കാട്ടിത്തന്നിരുന്നു—പ്രപഞ്ചത്തിലെ ഒരു സീക്വൻസിനും—സാദാവികമായാലും ലോജിക്കലായാലും—കാര്യകാരണബന്ധമില്ലെന്ന സത്യം. സീക്വൻസി ഒരു അനുമാനം മാത്രമാണ്. അത് കാര്യമോ കാരണമോ അല്ല, പിന്നീടുള്ള ഏകദേശം മാത്രമാണ്.

തന്റെ 'ഡോഗ്മാറ്റിക് സ്റ്റേബി'ൽനിന്ന് തട്ടിയുണർത്തിയ അടിവായിരുന്നു, ഹ്യൂമിന്റെ ഈ വാദഗതിയെന്ന് കാൻറ് സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ പ്രബുദ്ധരായ ഹ്യൂമോ കാൻറോ പോലും പാർശ്വം മനസ്സിന് സീക്വൻസിനോടും ലോജിക്കിനോടുമുള്ള അമിതമായ പക്ഷപാതത്തിന്റെ രഹസ്യം അക്ഷരമാലയുടെ സാങ്കേതികതയെക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു തന്നില്ല.

രേഖീയ ചിന്താഗതിയുടെ കൃഷ്ണം ഒറ്റവാക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ ഗോത്ര നിരാകരണമാണ്. അതായത് മനുഷ്യന്റെ കൂട്ടായ്മയെ അതു നിരാകരിക്കുന്നു. സാമൂഹികവും വൈയക്തികവുമായ കൂട്ടായ്മയുണ്ട്. വ്യക്തി അഥവാ individual എന്ന പദത്തിന്റെ അർത്ഥംതന്നെ that cannot be divided in itself എന്നാണല്ലോ. എന്നാൽ ഒരേ വ്യക്തിതന്നെ ഉള്ളാലെ പല കഷണങ്ങളായി വിഭജിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയല്ലേ? ഇവിടെ ഉള്ളാലെ



ഉണ്ണി



സമഗ്രത നഷ്ടപ്പെട്ട വ്യക്തികളുടെ കൂട്ടത്തിന് എങ്ങനെയാണ് ഐക്യം വരിക? ഈ ഒറ്റപ്പെടലിന് അനുരൂപമായ യുക്തിപരമായ യാർജ്ജമാണ് നമ്മുടെ ലോകത്തിൽ തികിച്ച് അനുഷ്ഠിക്കുന്നത്. ഇതുമൂലം വൈകാരിക ജീവിതം മനുഷ്യന് നഷ്ടമാവുന്നു. അമ്മയും മകനും തമ്മിലുള്ള തൊട്ട് ദാമ്പത്യവരെയുള്ള സർവ്വ ബന്ധങ്ങളും ഇന്ന് അസംസ്ഥമായിരിക്കുന്നതിന്റെ പൊരുൾ ഇതാണ്. വ്യക്തികൾക്കിടയിലെ ഈ അസംസ്ഥതയുടെ വിപുലീകരണമാണ് വംശീയവും ജാതിയുമുള്ള മതപരവും രാഷ്ട്രാന്തരവുമായ സംഘർഷങ്ങളായി വിപലമാവുന്നത്. ലോജിക്കൽ തികിച്ച് യുക്തിയുടെയും അനുബോധിന്റെയും മൊക്കെ അടിസ്ഥാന ലോജിക്കായി ഇവിടെ മാറുന്നു. പ്രശ്നം ലോജിക്കിന്റേതല്ല. അത് പ്രയോഗിക്കപ്പെടുന്ന രേഖിയ ചിന്തയുടെതാണ്.

അതു തിരിച്ചറിയാൻ ഇലക്ട്രിക് ടെക് നോളജിയാണ് വഴിവയ്ക്കുന്നത്. മനുഷ്യ മനസ്സിനുമേൽ യന്ത്രസാങ്കേതികതയ്ക്കുള്ള സ്വാധീനത്തിന്റെ വിപരീത ധ്രുവമാണ് ഇലക്ട്രിക് ടെക് നോളജിയുടെ ഉല്പന്നങ്ങളായ ടെലിഫോണും ടെലിഗ്രാഫും റേഡിയോയും ടെലിവിഷനുമൊക്കെ സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. ആദ്യത്തേത് നിസ്സംഗവും കേന്ദ്രീകൃതവും വിപ്ലവീകരണകളാൽ ചമയ്ക്കപ്പെട്ടതാണെങ്കിൽ, രണ്ടാമത്തേത് വികേന്ദ്രീകൃതവും പൊതുനേ സംഭവിക്കുന്നതുമാണ്. ആദ്യത്തേതിന്റെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ അർത്ഥത്തിലും പ്രക്രിയയിലും ആത്യന്തിക ഉപകരണങ്ങളാണ്. അഥവാ ആദ്യത്തേത് ബഹിർസ്ഫോടനം നടത്തുമ്പോൾ രണ്ടാമത്തേതുണ്ടാക്കുന്ന സ്ഫോടനം ഉള്ളിലേക്കാണ്. യന്ത്രയുഗവും വിഗ്രഹയുഗവും എന്നിങ്ങനെ പരസ്പരവിരുദ്ധമായ രണ്ടു അവസ്ഥകളാണ് ഇവ സൃഷ്ടിച്ചത്.

ദൃശ്യവിഭാവന ചെയ്യാനാവാത്ത ബന്ധങ്ങൾ അതിവേഗത്തിൽ എല്ലാത്തിനുമേലും ചുമത്തുക വഴി, വിദ്യുത്സാങ്കേതികതയുടെ ഇന്ന് ദ്രിയത്തെയല്ല മസ്തിഷ്കം, ഉൾപ്പെടെയുള്ള നാഡീവ്യൂഹത്തെ അപ്പാടെ ഒറയ്ക്കുക കൈവശപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു. വൈദ്യുതി, സന്ദർഭവശാൽ കാണാമെന്നുള്ളതു ചില പ്ലോൾ ശബ്ദം കേട്ടെന്നു മിക്കയും. അടിസ്ഥാനപരമായി അത് ഓർഗാനിക്കാണ്. അതു പകർന്നു കിട്ടുന്ന വസ്തുക്കൾ ഏകോപിത ശൃംഖലയാക്കി പ്രവർത്തിപ്പിക്കും. ചുരുക്കത്തിൽ മനുഷ്യന്റെ ഇന്ന് ദ്രിയങ്ങളെ പഴയ മട്ടിൽ ഏകോപിപ്പിക്കാൻ അതിനു കഴിയുന്നു. ബോധതലം പ്രത്യേക വാചിക പ്രക്രിയകളൊന്നുമില്ലാതെ ഒറയ്ക്കുക ആഗോളവൽക്കരിക്കുന്നു.

വൈദ്യുത വിപ്ലവത്തിൽ റോഡിയോയ്ക്കും ടെലിവിഷനും ടെലിഫോണിനുമൊക്കെ പങ്കുണ്ട്. അവ നമ്മുടെ ഇന്ന് ദ്രിയങ്ങളെ പുനഃസംഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. യന്ത്രയുഗം സൃഷ്ടിച്ചത് റേഡിയോകളും അവയുടെ ആജ്ഞാവാഹകരും അതനുസരിക്കുന്നവരും എന്നിങ്ങനെ ഒരുത്തര സാമൂഹിക

പിരമിഡായിരുന്നു. വൈദ്യുതി വിപ്ലവമാകട്ടെ, ഈ പിരമിഡിനെ നേരെ കീഴ് മേലാക്കി മാറ്റുന്നു. ഈ തകിടംമറിക്കൽ പൊതുനേ വ്യാപകമാക്കുന്നത് ടെലിവിഷനാണ്. മുൻദോക്ക് മുതൽ അയലത്തെ കേബിൾ ടി.വി.കാൻവേസിലെ മനുഷ്യന്റെ മോഡലായി വരുത്തുന്ന സത്വര പരിവർത്തനത്തിന്റെ വിസ്ഫോടന വർഷമായിരുന്നു 1993. എങ്ങനെയാണത്?

ടെലിവിഷൻ പ്രതിപാദന ഓരോ നിമിഷവും നമ്മളും അതിലെ ദൃശ്യവുമായുള്ള അകലം അടച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിദൂരവും വലിച്ചുനീട്ടാവുന്നതുമായ ഒരു ഇന്ന് ദ്രിയ പങ്കാളിത്തമാണ് അതു നമ്മിലുണ്ടാക്കുക. ഒരു പര്യായമായിട്ടല്ല ടെലിവിഷൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. മറിച്ച്, അതു കാഴ്ചക്കാരനെയും പങ്കാളിയായാക്കുന്നു. ദ്രഷ്ടാവാണ് സ്ക്രീൻ. പ്രകാശപ്രകാശങ്ങളാൽ അയാൾ നിരന്തരം ആക്രമിക്കപ്പെടുകയാണ്. ടി.വിയിലെ ചായകൾ സത്യത്തിൽ ദൃശ്യപരമായി എണ്ണത്തിൽ കുറവാണ്. എങ്കിലും അവ ഫോട്ടോയിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായ പ്രതികരണമാണ് ഉളവാക്കുന്നത്. അവ പ്രകാശത്തിലൂടെ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നതുകൊണ്ടാണ്. പ്രകാശം ചിത്രത്തിനുമേൽ പതിക്കുകയാണെന്ന ധാരണ അടിസ്ഥാനപരമായി തെറ്റാണ്. ഇവിടം പ്രകാശത്തിലൂടെ വെളിവാകുന്ന വസ്തുക്കൾക്ക് ഫോട്ടോയുടെ കാളിഹിതല്ല, ശില്പത്തിന്റെയും വിഗ്രഹങ്ങളുടെയും കാളിഹിതാണുള്ളത്. ഇതാണ് ടെലിവിഷനിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നവർ ഭൂരിപക്ഷമെന്നതയുടെ മനസ്സിൽ 'താരങ്ങളും ആരാധനാവിഗ്രഹങ്ങളുമാകുന്നതിന്റെ കാരണം. നമ്മുടെ കൂട്ടികളുടെ മനസ്സിൽ പുസ്തകങ്ങളുടെ സ്ഥാനം ടി.വി അപഹരിച്ചതിന്റെ അടിസ്ഥാനപരമായ ഇതുതന്നെ. തങ്ങളുടെ ഇന്ന് ദ്രിയങ്ങളെല്ലാം കൂട്ടികൾ ടി.വിയിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നു. ടി.വി സർവ്വാശ്ചേഷ്ടമായ പ്രതികരണം നല്കുന്നു. പുസ്തകമാകട്ടെ, ഇത്തരമൊരു പ്രതികരണം സത്വരമായി നല്കുന്നില്ല. കൂട്ടി, പുസ്തകം വിട്ട് ടി.വിയിൽ മുന്തിയപ്പോഴാണ് വെറുതയാണോ?

ഇതിന്റെ ഫലമായി കൂട്ടിക്കാലത്തൊട്ടു തുടങ്ങുന്ന ഒരു കാതലായ ബോധമാറ്റം സംഭവിക്കുന്നു. അതിമഹലത്തെക്കുറിച്ച് ഒന്നും ആലോചിക്കുകയോ ഉൽക്കണ്ഠപ്പെടുകയോ ചെയ്യേണ്ടാത്തതും നടപ്പുപ്രക്രിയകളെ മാത്രം ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതുമായ ഒരു ബോധരീതിയാണ് ഇവിടെ പിറക്കുന്നത്. അക്ഷരസാക്ഷരതയ്ക്കു വിപരീതമായ ഒരു സാക്ഷരതയാണിത്. അക്ഷരസാക്ഷരർ സങ്കല്പിച്ച സംസ്കാരവും മൂല്യങ്ങളുമൊക്കെ ഈ നവസാക്ഷരർക്ക് അയഥാർത്ഥവും അപ്രസക്തവും അതുകൊണ്ടുതന്നെ അലോസരവുമാകുന്നു. ടി.വി സാക്ഷരന് വേണ്ടത് പങ്കാളിത്തമാണ്. ടി.വിയിലെ ചില പരിപാടികളാണ് വ്യക്തികളുടെ സ്വഭാവത്തെയും കാഴ്ചപ്പാടിനെയും ബാധിക്കുന്നതെന്ന ബുദ്ധിജീവി പ്രചരണത്തെ മേല്പറഞ്ഞ

പുസ്തകസാക്ഷരതയുടെ ഫലമായ വിപ്ലവീകരണമാണ്. തുപവും ഉള്ളടക്കവും തമ്മിലുള്ള സൂക്ഷ്മമായ വിടവിന്റെ ഫലം.

എന്നാൽ, ഇതുകൊണ്ടൊക്കെ ടെലിവിഷൻ നമ്മളെ ഗോത്രകാല മനുഷ്യരാക്കും എന്നു കരുതുന്നതു മൗഢ്യമാണ്. മനുഷ്യൻ നൂറോളം കൂട്ടായി അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ള സെൻസ്-ലെഫറിനെ ടി.വി വീണ്ടും തട്ടിയുണർത്തുക തന്നെ ചെയ്യും. അതിന്റെ ഫലമായി ചിത്രീകൃത പ്രവർത്തിക്കാത്ത തലമുറകളുണ്ടാവും. പ്രവർത്തിച്ചിട്ട് ചിത്രീകരണവരുടെ എണ്ണം പെരുകും. ഇതു രണ്ടും സ്വാഭാവികതയിലേക്കു നമ്മെ നയിക്കുകയുമില്ല. ന്യൂനസങ്കലന മറ്റൊരു പോക്കിലാണ് ഈ സാങ്കേതികതയും.

ഇൻറലിജൻസ് എന്ന സങ്കല്പം കൂടിയാണ് ഈ ആവേശത്തിൽ തകിടം മറിയുന്നത്. ബുദ്ധിയും പ്രതിഭയുമൊക്കെ അളക്കാൻ നമ്മൾ ഇപ്പോഴും ഉപയോഗിക്കുന്നത് ആ പാശ്ചാത്യ രേഖിയ ലോജിക്കല്ലേ? സാക്ഷരതയെ യുക്തിയുമായി കൂട്ടിക്കുഴച്ചു; രാഷ്ട്രലിസത്തെ സാങ്കേതികതയുമായും വിവരങ്ങളും വിവരണങ്ങളും ശോഭിപ്പിച്ചു വയ്ക്കുന്നതിനെ ബുദ്ധിയായും അതിന്റെ പ്രയോഗ സാങ്കേതികതയുമായി വ്യവസ്ഥാപ്രതിഭാശാലികളായും നാം തെറിനീക്കുന്നു. എന്താണിതിന്റെ അനന്തരഫലം?

ടെലിവിഷനിൽ പ്രഭാതസംഭ്രഷണം കണ്ട് മതിയാവാതെ കണ്ണും തിരുമ്മി സ്കൂളിലെത്തുന്ന കൂട്ടിയോട്, കൃഷ്ണഗാഥ കാണാപ്പാഠം ചൊല്ലാൻ പറഞ്ഞാലത്തെ സ്ഥിതിയെന്താണ്? ജ്യോമിട്രിയുടെ സമസ്ത സൗന്ദര്യങ്ങളും അംഗീകരിച്ചുതന്നെ പഠിപ്പിക്കുന്ന മാഷ് ബ്ലാക്ക് ബോർഡിൽ കോറുന്ന തീയറങ്ങൾ 'സുരഭി'യുടെ പ്രതികരണം കൂട്ടികളിൽ ഉളവാക്കില്ല. നരേഷനും ഇമ്മേജും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമാണ് ഇതിനു കാരണം.

ഇതിനൊന്നും ലളിതമായ പോംവഴികളില്ല. അതുകൊണ്ടു ധരിക്കുന്ന നമ്മുടെ സാമ്പ്രദായിക ചിന്താരീതിയാണ് ഇപ്പോൾ അസ്ഥാനത്തായിരിക്കുന്നത്. എല്ലാത്തിനും കാര്യകാരണബന്ധം കാണാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന ആ ചിന്താഗതി കാലഹരണപ്പെടുന്ന കാഴ്ചയുമാണ് 1993 കടന്നുപോവുന്നത്. ചിന്താഗതികൾ അപ്പാടെ രേഖിയമാനമുള്ള ഭാഗിക വീക്ഷണങ്ങൾ മാത്രമാണ്. നമുക്കു വേണ്ടത് കാഴ്ചപ്പാടുകളല്ല, പാടില്ലാത്ത കാഴ്ചയാണ് അഥവാ സമഗ്രദർശനം. ആ വഴിക്കാണ് ഇനി മനുഷ്യൻ ഉദ്യമിക്കേണ്ടതെന്ന് ചരിത്രവും ചുരുപാടുകളും നമ്മോടു പറയുന്നു. ചരിത്രത്തിൽ നമുക്കുള്ള പ്രസക്തി ചിന്താഗതികളുടെയും വിപ്ലവങ്ങളുടെയും പേരിലല്ല. ഗോത്രനിരീകരണത്തിന്റെയും പിന്നീടുള്ള ഗോത്രവൽക്കരണത്തിന്റെയും യുഗങ്ങൾക്കിടയിൽ നിലക്കുന്ന സമൂഹമെന്ന നിലയിലാണ്. നമ്മുടെ ഉത്തരമുട്ടലുകൾക്കു പരിഹാരം കണ്ടെത്തുക നമ്മളാവില്ല. വരാന്തിരിക്കുന്ന യുഗത്തിലെ മനുഷ്യരായും. കാരണം പണ്ട് ഇററാലിയൻ ശില്പിയായ ബോസിയോനി പറഞ്ഞപോലെ, 'We are primitives of an unknown culture'.



ബി.മഞ്ജുള

കാ

ലത്തിന്റെ സ്ഥലരാശിയിൽ സ്നേഹത്തിന്റെ ശാന്തിഗീതങ്ങൾ കൊത്തി വച്ച ശില്പിയായിരുന്നു ആന്ദ്രേ തർക്കോവ്സ്കി. പുൽതലപ്പു തഴുകി ഒഴുകുന്ന ഒരു തുണ്ടുകാരനും, വെള്ളത്തിന്റെ വില്ലിസു പടവുകൾക്കിടയിൽ ചാഞ്ചാടുന്ന പായൽ ദളങ്ങളും തിമിർത്തു പെയ്യുന്ന മഴയുടെ സുതാര്യതയും, തീക്കനലിന്റെ തൊലിയായി മാറുന്ന ചാരപ്പൊട്ടുകളും, മുഖമാരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത സൗന്ദര്യ ചേതനയോടെ, ആത്മീയ സാന്ദ്രതയോടെ തർക്കോവ്സ്കി ചിത്രങ്ങളിൽ തുടിച്ചുനില്ക്കുന്നു. വെറും ഏഴു ചിത്രങ്ങളിലൂടെ കലയുടെ ഏഴു വർണ്ണങ്ങളും വിരിയിച്ച തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ജീവിതം പക്ഷേ സന്ധ്യ, വേദനയുടെ, അപമാനത്തിന്റെ, ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ മാനസിക പീഡനത്തിന്റെ ഹോഷയാത്രയായിരുന്നു. അറിഞ്ഞ വേദനകളിൽ ഏറ്റവും നിസ്സാരമായത് കാൻസർ.

എഴുതപ്പെടാതെപോയ ഒട്ടേറെ മഹാത്മ്യങ്ങളും മനസ്സിൽ നിറച്ച് 1986 ഡിസംബർ 9-ന് തർക്കോവ്സ്കി അന്തരിച്ചു.

പുരത്തുകാരനായ ഇവാൻ എന്ന 'മുതുക്കന്റെ' കഥ പറയുന്ന 'ഇവാൻസ് ചൈൽഡ് ഹൂഡ്' ആണ് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ആദ്യത്തെ മുഴുനീള ചലച്ചിത്രം. രണ്ടാംലോക മഹായുദ്ധം ഇവാൻ നഷ്ടപ്പെടുത്തിയത് അവന്റെ വീടും കുടുംബവും മാത്രമായിരുന്നില്ല. അവന്റെ ചെറുബാല്യവും കൂട്ടിത്തവുമായിരുന്നു. വെറുപ്പും, വിദേശവും, പകയും കൂടിയ ഭ്രാന്ത ഇവാൻ എത്തിച്ചത് പട്ടാള ക്യാമ്പിലാണ്. ദുഃഖത്തിലല്ല, ദുഃഖം മറക്കാൻ കഴിയാത്തതിലാണ് ഇവാൻ ചുറ്റുമുള്ളവർ ദുഃഖിച്ചത്. എല്ലാം മറക്കാനാണ് എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചത്. എന്നാൽ ഇവാൻ മാത്രം കൂട്ടത്തിൽ താളംതെറിനിന്നു. ഉറങ്ങി, ഭക്ഷണം കഴിച്ച്, റിപ്പയറും മെയിൻറനൻസും നടത്തി അവൻ ശരീരത്തെ തയ്യാറാക്കിയത്, മരണത്തോടുള്ള ഭ്രാന്തമായ ആവേശം കൊണ്ടുമാത്രമായിരുന്നു. ക്യാമ്പ് മുഴുവൻ സഹനാഹം കാട്ടിയിട്ടും, കടന്നുപോയവരെല്ലാം സഹായത്തിനെത്തിയിട്ടും, സന്ധ്യ ബഹിഷ്കൃതനായി ആരുടെയോ പാപത്തിന്റെ ഓർമ്മപോലെ, ജീവിക്കുന്ന തെറിന്റെ കുറ്റവുമായി, മരണത്തിന്റെ നിശ്വാസവുമായി ഇവാൻ കാത്തുനിന്നു. ഇവാൻ സ്നേഹിച്ച പട്ടാളക്കാരുടെ സ്നേഹത്തിന്, അവന് ഒരിക്കലും മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെ സാഹസികമായ യാത്ര

യിൽ, ശത്രുപാളയത്തിലേക്ക് ഒരു കൊച്ചു വള്ളത്തിൽ തനിയെ തുഴഞ്ഞുപോയ ഇവാൻ പിന്നെ മടങ്ങിവന്നില്ല. ജീവിതത്തെ വെറുത്ത്, മരണത്തെ ആവശ്യപ്പെട്ട ഒരു 'കിഴവൻ' പയ്യന്റെ അവസാനമായിരുന്നു അത്. പിന്നീട് ഒപ്പോഴുമുള്ള ആഹ്ലാദങ്ങളുടെ ആരവങ്ങൾക്കിടയിൽനിന്ന് ക്യാമ്പിലുള്ള പട്ടാളക്കാർക്ക് ശത്രുപാളയത്തിൽ നിന്ന് കിട്ടിയ കടലാസുതുണ്ടിൽ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിരുന്നു. ഇവാൻ-വയസ്സ് 12 തൂക്കിക്കൊന്നു.

ദുരന്തമാകുന്ന ചരിത്രം

ഇവാൻ ഇവാനായിത്തീരുന്നത് അവന്റെ മരണത്തിലൂടെയാണ്. ആ കടലാസുതുണ്ട്

ദുഃഖിതന്റെ തല

വിരലുകളിൽ ഒരുങ്ങുന്ന ചലച്ചിത്രങ്ങളെ തർക്കോവ്സ്കിയുടെ വകയായുള്ളവെങ്കിലും ആ ചിത്രങ്ങൾ ലോകസിനിമയുടെ ശിരോരേഖ തിരുത്തിക്കുറിച്ചവയാണ്.

അവന്റെ മരണസർട്ടിഫിക്കറ്റും. ഇവാന്റെ ഇളംമനസ്സിൽ തോന്നിയ മരണത്തോടുള്ള ഒബ്സഷൻ ഉത്തരം തേടുമ്പോൾ, നമ്മൾ എത്തുന്നത് ദുഃഖകരമായ സത്യങ്ങളിലേക്കാണ്. വിജ്യാട്ടഹാസങ്ങളുടെ ക്രൂരതകളിൽ ഇല്ലാതാകുന്ന ഇത്തരം ബാല്യങ്ങളെ നാം അറിയാറില്ല. അറിഞ്ഞാലും നാം ഓർക്കാറില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് വെനീസിലെ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിൽ ഗോൾഡ് ലയൺ പുരസ്കാരം ലഭിച്ച ഈ ചലച്ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച് സാർത്ര് ഇങ്ങനെ എഴുതിയത്: "സമൂഹം അതിന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങളിലേക്ക് പുരോഗമിക്കുമ്പോഴും, ഈ കുഞ്ഞ് ഇവാന്റെ മരണം ഒരു ഉത്തരമില്ലാത്ത ചോദ്യമായി അവശേഷിക്കുന്നു. ഈ മരണം നമ്മെ ഒന്നു ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നു. ചരിത്രം ദുരന്തമാണ്."

ഉള്ളിൽ പകയും വെറുപ്പും മരണത്തോടുള്ള അഭിനിവേശവുമായി നടന്ന ഇവാൻ നനവുരുന്ന മഴിപ്പകളുമായി കാണുമ്പോൾ നാം ഒന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നു. "ഈ കൊച്ചു മോൺസ്റ്ററെ നമ്മുക്ക് സ്നേഹിക്കാതെ വയ്യ." നാമറിയാതെ നമ്മെ ഹോൺണ്ട് ചെയ്യുന്ന ഈ ഇവാൻ തന്നെയാണ് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ആദ്യ മുഴുനീള ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ വിജയസാക്ഷി പത്രവും. ചലച്ചിത്രത്തിൽ വന്നുപോകുന്ന ക്യാപ്റ്റൻ കോലേനിയും, നഴ്സ് മാഷയുമെല്ലാം ഇവാനോടൊപ്പമല്ലെങ്കിലും നാം



ഐവാൻസ് ചൈൽഡ് ഹൂഡിൽ നിന്ന്

ഇഷ്ടപ്പെട്ടുപോകുന്നവരാണ്. ഈ ചിത്രത്തിന്റെ വിജയത്തിന്റെ പ്രധാന ശില്പികളിലൊരാൾ ഇവാനായി നടിച്ച കോളിയ സുബക്കാവ് ആണെന്ന് തർക്കോവ്സ്കി തന്നെ വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഒരു കലാകാരന് സമൂഹത്തോടും, സമൂഹത്തിന് കലാകാരനോടുമുള്ള പ്രതിബദ്ധതയാണ് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ രണ്ടാം ചലച്ചിത്രമായ ആന്ദ്രേ റുബലയോവ് പറയുന്നത്.

സെൻറ് സെർജീവ് മോണാസ്റ്ററിയിൽ ജനിച്ചുവളർന്ന റുബലയോവ്, ജീവിതത്തിൽ അറിഞ്ഞത് അതിന്റെ നല്ല മുഖങ്ങളെയായിരുന്നു. അവയെക്കുറിച്ചുമാത്രമായിരുന്നു. ടാർബാസ് കൈയടക്കിയ രാജ്യത്തിനുള്ളിലെ ഉൾപ്പോരും, ചേരിത്തിരിവും, നിത്യേനയുള്ള തമ്മിൽക്കൊലയും റുബലയോവിനെ അസ്വസ്ഥനാക്കിയത് തികച്ചും സാദാവികം. ഏകത്വം, സാഹോദര്യം, സമത്വം, മോണാസ്റ്ററിയിൽ റുബലയോവ് അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ

താണ് ഈ വാക്കുകൾ. അർത്ഥം ഇനിയും നഷ്ടപ്പെടാത്ത ഇവയുടെ അർത്ഥങ്ങൾ ഇനങ്ങളോട് പറയാനാണ് റുബലയോവ് മാത്തിന്റെ പുറംവായിൽ കടന്ന് അവരുടെ അടുത്തേക്ക് ചെന്നത്. പക്ഷേ, മലം വൃത്തിയാക്കുന്ന തോട്ടിയുടെ നേരെ മുഖം തിരിക്കുകയും അത് കുമിളകുന്നവരുടെ ചവിട്ടുന്ന ബട്ട്സുകൾ അമർത്തി ചുംബിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പുറംലോകത്തിന് റുബലയോവിനെ മനസ്സിലാക്കി. പാപങ്ങളുടെ ചോരക്കരയിൽ മണാപിടിച്ച്, അത് ഉപ്ചാസിച്ച്, നിശ്ചയിച്ച് അതിൽ ആശ്വാസം കൊള്ളുന്ന അവർക്ക് റുബലയോവിന്റെ നന്മ നിറഞ്ഞ മനസ്സ് ഒരു ഭാരമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അത് ഉൾക്കൊള്ളാനോ, അത് മനസ്സിലാക്കുവാനോ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ ദുരന്തങ്ങൾ ഏറ്റവുമടുമ്പോഴും, റുബലയോവിന്റെ മനസ്സിൽ താൻ അറിഞ്ഞ വാക്കുകൾ പച്ചപിടിച്ചു നിന്നിരുന്നു. കലാകാരന് സമൂഹത്തോടുള്ള പ്രതിബദ്ധതയുടെ സാക്ഷാത്ക്കാരം കലയുടെ പൂർണ്ണ സത്യത്തിലൂടെ യാണെന്ന് അറിഞ്ഞതിന്റെ പരിണാമമായിരുന്നു ട്രിനിറ്റി.

എന്തിനാണ് കല നിലനില്ക്കുന്നത്? ആർക്കാണ് അതിന്റെ ആവശ്യം? യഥാർത്ഥത്തിൽ ആർക്കെങ്കിലും അത് ആവശ്യമുണ്ടോ? പലപ്പോഴായി തർക്കോവ്സ്കിയോട് പലരും ചോദിച്ചിട്ടുള്ള ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് വ്യക്തതയാർന്ന മറുപടിയാണ് ആന്ദ്രേ റുബലയോവ്. ശാസ്ത്രപോലെ തന്നെ കലയും പരമസത്യം തേടിയുള്ള മനുഷ്യന്റെ അനന്ത യാത്രയെ അറിയാൻ ഉതകുന്നതാണ്. ശാസ്ത്രം, ശാസ്ത്രീയമായി ഇതിനെ അപഗ്രഥിക്കുമ്പോൾ, കല സൗന്ദര്യപരമായി അതിനെക്കൊണ്ടു എന്ന വ്യത്യാസം മാത്രം. ഭൗതിക അർത്ഥത്തെക്കാളേറെ, ആത്മീയ സത്തയിലേക്ക് ഒരു കലാകാരൻ ഇറങ്ങുമ്പോഴാണ് കലയ്ക്ക് പരിപൂർണ്ണത ലഭിക്കുക എന്ന് തർക്കോവ്സ്കി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. റഷ്യയിൽത്തന്നെ ശാസ്ത്രീകമായും, മാനസികമായും പീഡനങ്ങൾക്ക് വിധേയനാവുമ്പോഴും, തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ സൗന്ദര്യത്തിലൂടെ സമൂഹത്തോടുള്ള പ്രതിബദ്ധത കാട്ടുന്ന തർക്കോവ്സ്കിയെ നമ്മുക്ക് പലപ്പോഴും റുബലയോവിലൂടെ കാണാം.

നിരാകരിച്ച മൊണ്ടാഷ്

ഈ ചിത്രത്തിന്റെ ഒരു സവിശേഷത ഇത് ബ്ലാക്ക് വൈറ്റിൽ തുടങ്ങി കളരിൽ മാറുന്നു എന്നതാണ്. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ കറുപ്പും, വെളുപ്പും കലയുടെ നിറങ്ങളായി മാറുന്ന ഈ ചലച്ചിത്രത്തിൽ ട്രിനിറ്റി എന്ന റുബലയോവിന്റെ സൃഷ്ടി മാത്രം കളരിലാണ് തർക്കോവ്സ്കി കാട്ടുന്നത്. ഏത് തത്വ ശാസ്ത്രത്തിന്റെയും, സത്യമനോഷ്ണത്തിന്റെയും അടിസ്ഥാന ഏടകം ആശയമാണെന്ന് വിശ്വസിച്ച തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ആശയമാണ് ട്രിനിറ്റിയുടെ വർണ്ണങ്ങൾ. വളരെ നീണ്ട



സ്റ്ററാക്കറിൽനിന്ന്

ടേക്കുകളാണ് ഈ ചലച്ചിത്രത്തിൽ തർക്കോവ്സ്കി ഉപയോഗിക്കുന്നത്. കൃത്രിമതാവും, ചടുലതയുടെ താളവും ഒഴിവാക്കാനാണ് നീണ്ട ടേക്കുകൾ ഈ ചലച്ചിത്രത്തിന് തിരഞ്ഞെടുത്തത് എന്നതായിരുന്നു ഇതിന് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ മറുപടി. സാദാവികതയാർന്ന ചലനങ്ങൾ നീണ്ട ടേക്കുകളിലൂടെയാണ് യാഥാർത്ഥ്യവൽക്കരിക്കുക എന്ന് തർക്കോവ്സ്കി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ചടുലതയാർന്ന ഐസൻസ്റ്റീന്റെ മൊണ്ടാഷ് സിദ്ധാന്തങ്ങളെ തർക്കോവ്സ്കി നഖശിഖാന്തം എതിർത്തത്. രണ്ടു ആശയങ്ങളെ എഡിറ്റിങ്ങിലൂടെ ഒന്നിച്ച് മൂന്നാമതൊരു ആശയം കൊണ്ടുവരുന്ന മൊണ്ടാഷ് ചലച്ചിത്രത്തെ ഒരിക്കലും സ്ക്രീനിന്റെ അതിർത്തികൾക്ക് അപ്പുറത്ത് പ്രേക്ഷകരെ കൊണ്ടുപോകില്ല എന്ന് തർക്കോവ്സ്കി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. വളരെ ദൈർഘ്യം കുറഞ്ഞ ഐസൻസ്റ്റീൻ ഷോട്ടുകൾ സിനിമയുടെ പ്രകൃതത്തിന് ചേർന്നതല്ലെന്നും, ആസാദകരമായ യാത്രികത്വത്തിനപ്പുറമുള്ള ഒരനുഭൂതിയിൽ എത്തിക്കാൻ അവയ്ക്കാവില്ലെന്നും തർക്കോവ്സ്കി തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ആന്ദ്രേ റുബലയോവിൽ താൻ ഉപയോഗിച്ച നീണ്ട ടേക്കുകൾ ആവശ്യമാണെന്ന് തർക്കോവ്സ്കി അഭിപ്രായപ്പെട്ടത്.

ശാസ്ത്രത്തിന്റെ അറിവിലൂടെ കിട്ടുന്ന ഭൗതിക നേട്ടങ്ങളുടെ കൊടുമുടികളിലും, ഉത്തരംകിട്ടാതെ തെന്നിമാറുന്ന മനുഷ്യ മനസ്സുകളുടെ ആത്മീയ സംഘട്ടനമാണ് സോളാരിസിലെ മുഖകഥാത്മകം.

സോളാരിസ് എന്ന മിസ്റ്ററിയസ് ഗ്രഹത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയാണ് ഈ ചലച്ചിത്രം. ശാസ്ത്രജ്ഞർ പരീക്ഷണം നടത്തുന്ന ഈ ഗ്രഹത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം തുടരണമോ എന്ന് തീരുമാനിക്കാനുള്ള ദൗത്യവുമായാണ് മനശാസ്ത്രജ്ഞനായ ക്രിസ് സോളാരിസി ലെത്തുന്നത്. എന്നാൽ ദുർഗ്രാഹവും, വിചി

ത്രവുമായ അനുഭവങ്ങളാണ് അവിടെ ക്രിസിനെ എത്തിക്കുന്നത്. ക്രിസിന്റെ വരവിനുമുമ്പ് ഒരു കുറിപ്പ് ക്രിസിന് എഴുതിവെച്ചിട്ട് ശാസ്ത്രജ്ഞരിലൊരാൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. ബോധാവസ്ഥയുടെ സീമകൾ ലംഘിച്ച് ഭ്രാന്തിന്റെ വക്കോളം എത്തുന്ന തായിരുന്നു. പലപ്പോഴും മറു രണ്ടു ശാസ്ത്രജ്ഞരുടെയും പെരുമാറ്റം. മനസ്സിന്റെ അഗാധതലങ്ങളിലേക്ക് നൂർന്നിറങ്ങുന്ന ക്രിസിനും അവിടത്തെ അനുഭവങ്ങൾ നല്കിയത് മാനസിക സംഘർഷങ്ങളാണ്. സ്വപ്നങ്ങൾ യാഥാർത്ഥ്യമായി, ചിന്തകളും ആഗ്രഹങ്ങളും സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെട്ടു. യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെയും, മിഥ്യയുടെയും വേർതിരിവ് അവിടെ അലിഞ്ഞില്ലാതായി. ചിന്തകൾ പലതും രൂപവൽക്കരിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ ക്രിസ്കണ്ടത് തന്റെ കിടക്കയിൽ തന്റെ തൊട്ടടുത്ത് കിടന്നുറങ്ങുന്ന ഭാര്യയെയായിരുന്നു. വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, ശൂന്യാകാശവനത്തിലെ അപകടത്തിൽ കൊല്ലപ്പെട്ട ക്രിസിന്റെ ഭാര്യ ഹാരി, ഒരു സപ്നത്തിന്റെ മങ്ങലുരുന്ന അവികൃതതയിലൂടെയല്ല ക്രിസിനെ സ്പർശിച്ചത്. മറിച്ചു മജ്ജയും മാംസവും ഉള്ള സ്ത്രീയായി. ഹാരി അവനെ തൊട്ട് ഉമ്മവെച്ച് കിടക്കയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ ക്രിസ് അവിശ്വസിച്ചത് ഹാരിയെപ്പറ്റിയായിരുന്നില്ല, തന്നെത്തന്നെയായിരുന്നു. എന്നാൽ ഹാരിയുടെ ദുഃഖം മററാനായിരുന്നു. ക്രിസിന്റെ ചിന്തകളിലൂടെ അവൾ പുനർജന്മനിലുംപ്പോൾ, അവൾക്ക് കിട്ടിയത് മജ്ജയും, മാംസവുമുള്ള ശരീരം മാത്രമല്ല, മറിച്ചു സ്നേഹിക്കാനും, സ്നേഹിക്കപ്പെടാനും കൊതിക്കുന്ന ഒരു മനസ്സും, കൂടെയാണ്. അവളുടെ ചിന്തകളിൽ ഹാരി ഒരു സത്യമായിരുന്നു. അവൾക്ക് അവളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം തികച്ചും യാഥാർത്ഥ്യമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ ക്രിസിനെ സ്നേഹിക്കുമ്പോഴും, ഹാരിയെന്ന സത്യത്തെ ഉൾക്കൊള്ളുവാൻ ക്രിസിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

“ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു, ക്രിസ്ത് നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നുവോ? അങ്ങനെയൊന്നിട്ടില്ല” എന്ന് ചോദിക്കുന്ന ഹാരിയുടെ വിശ്വാസം തകർക്കുന്നതായിരുന്നു ക്രിസ്തിന്റെ മൗനം. താൻ ഏറ്റവും അധികം സ്നേഹിക്കുന്ന ഭർത്താവിനുപോലും ഉൾക്കൊള്ളാൻ കഴിയാത്തതാണ്, താനെന്ന സത്യം എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ ഹാരി ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. ഭൂതഹതയാർന്ന ചോദ്യമായി ഈ മരണം മാറുന്നു.

ആത്മാവിലേക്കുള്ള യാത്ര

ശാസ്ത്രജ്ഞരുടെ ഭാഷയിൽ, തലച്ചോറിന്റെ ബിംബങ്ങളെയും ദർശനത്തെയും സോളാരിസ് എന്ന കടൽ അവരുടെ മുന്നിൽ സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നു. ഒരു സയൻസ് ഫിലിം ആയിട്ടാണ് ലെമ്മിന്റെ നോവലിനെ ആസ്പദമാക്കിയിട്ടുള്ള ഈ ചലച്ചിത്രത്തിനെ പല നിരൂപകരും കണ്ടത്. സാങ്കേതികവിദ്യകൾ വ്യക്തമാക്കുന്ന പല സീക്കൻസുകളുമാണ്, ഈ ചലച്ചിത്രത്തിന് ഇത്തരം ഒരു ഭാഷ്യം നൽകിയത്. എന്നാൽ തർക്കോവ്സ്കിക്ക് ഈ ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച്, തീർത്തും വ്യത്യസ്തമായ കാഴ്ചപ്പാടാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. എവറസ്റ്റ് കീഴടക്കുമ്പോഴും, അതിനുശേഷമുള്ള കൊടുമുടികൾ തേടുന്ന മനുഷ്യന്റെ വാഞ്ചര്യം, ഉള്ളിലുണ്ടെങ്കിലും അവൻ അറിയാൻ മറന്നുപോകുന്ന ആത്മീയ സത്തെയും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷമാണ് തർക്കോവ്സ്കിക്ക് സോളാരിസ്. ക്രിസ്തും ഹാരിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം, ചുരുക്കത്തിൽ മനുഷ്യനും അവന്റെ മനസ്സാക്ഷിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ല. മനുഷ്യന് ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട അവന്റെ ബന്ധങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ദർശനം നൽകിക്കൊണ്ട് സോളാരിസ് അവസാനിക്കുന്നു. എല്ലാത്തിൽ നിന്നും സാത്ത്വത്വവും, മോചനവും കാഷ്ഠിക്കുന്ന മനുഷ്യന് പഴയ വ്യക്തമാവുന്ന ഒരു സത്യമുണ്ട്. മനുഷ്യൻ ഭൂമിയിൽ എന്നും ബന്ധിതനാണ്. സോളാരിസ് എന്ന കടൽ ക്രിസ്തിന് നൽകിയത്, അവന് ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട ഈ ബന്ധങ്ങളെയാണ്. ഭൂമിയുമായുള്ള ഈ ചരടിനെയാണ്. യന്ത്രവൽക്കരണത്തിന്റെ പാതയിൽ ഏറെ ദൂരം പിന്നിട്ട ക്രിസ്തിന് തന്റെ സന്തോഷം തിരിച്ചറിയാനുള്ള തന്നിലേക്കുതന്നെയുള്ള തന്റെ മടക്കയാത്രയുടെ സാക്ഷാത്കാരമായിത്തീർന്നതാണ് സോളാരിസ്. ആ യാത്രയുടെ ദർശനം അങ്ങനെ അവന്റെ മോക്ഷയാത്രയാകുന്നു. തിരിച്ചുനൽകാൻ കഴിയാതെപോയ സ്നേഹം എന്നും മനസ്സിന്റെ വിങ്ങലാണ്. ചെയ്തതീർക്കാൻ കഴിയാതെപോയ കടമകൾ എന്നും മനസ്സിന്റെ ഭാരമാണ്. ഈ വിങ്ങലിന്റെ ഭാരത്തിന്റെ ഓർമ്മകളുടെ തുണയ്ക്കാണ് മിറർ. തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ആത്മകഥാപരമായ ആദ്യത്തെ ചലച്ചിത്രവും മിറർ തന്നെയാണ്. തനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട തന്റെ ഓർമ്മകൾ താൻ ജനിച്ചുവളർന്ന വീട്, കുടുംബം, കുട്ടിക്കാലം-എല്ലാം സ്വപ്നങ്ങൾ



ആന്ദ്രേ നൂബലെയിൽനിന്ന്

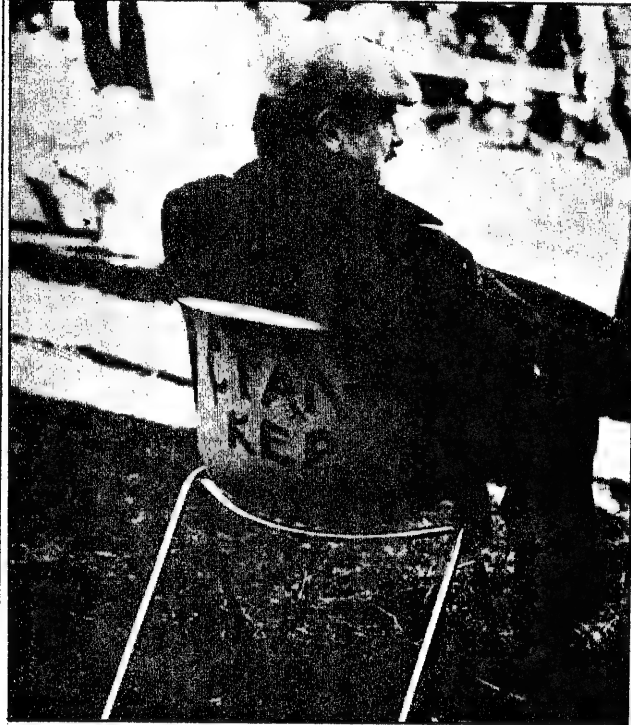
മാത്രമാണിന്ന് തർക്കോവ്സ്കിക്ക്. എന്നോ നഷ്ടപ്പെട്ട ഇനി ഒരിക്കലും തിരിച്ചുകിട്ടാത്ത നന്മയെന്ന ഓർമ്മകൾ മാത്രമാണ് ആ സ്വപ്നങ്ങളെന്ന അറിവ്, അവയെ നമുക്ക് കൂടുതൽ പ്രിയപ്പെട്ടതാക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണെന്ന മിററിന്റെ തിരക്കഥാത്മകമായ ബ്രെറ്റ് ഡേയെ തർക്കോവ്സ്കി തന്റെ ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിൽ ഇത്രയധികം താലോലിച്ചത്. ഹിപ്നോട്ടിസത്താൽ വിക്ക് മാറാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു പയ്യനിലൂടെ തുടങ്ങുന്ന മിറർ, യഥാർത്ഥത്തിൽ തന്റെ സ്വകാര്യ നിമിഷങ്ങൾ ചലച്ചിത്രവിഷ്കരിക്കുമ്പോൾ തർക്കോവ്സ്കിക്ക് ഉണ്ടാകുന്ന ആശയവിനിമയത്തിന്റെ വൈകല്യബ്ധം തന്നെയാണ്. തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ദുർഗ്രാഹ്യം എന്ന് കാണികളും, നിരൂപകരും ഒരുപോലെ പറഞ്ഞതും മിറർ തന്നെയാണ്. “നമ്മോട് ഏറ്റവും അടുത്തവയാണ് സിനിമാവിഷ്കരണത്തിൽ നമുക്ക് ഏറ്റവും അപരിചിതമായിത്തീർന്നത്. പലപ്പോഴും ജീവിതത്തിന്റെ തുടർച്ചയാണ് സിനിമ. എന്നാൽ ഓർമ്മകളിൽ നൈരന്തര്യം ഇല്ലാതെ മിന്നി മാറുന്ന കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളുടെ തുണയ്ക്കൾ, അതുപോലെ ചേർത്തുവയ്ക്കുകയാണ് ഞാൻ മിററിൽ. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണെന്ന ഏറ്റവും പരിചിതമായിട്ടും ഇവ ദുർഗ്രാഹ്യമെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. മിററിന്റെ പണികൾ പൂർത്തിയായി വരുമ്പോൾ എനിക്ക്

ഒന്ന് മനസ്സിലാവുന്നു. എനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ ഓർമ്മകൾ, സിനിമയെന്ന മാർഗ്ഗത്തിലൂടെ പുനഃവിഷ്കരിക്കുകയാണ് ഞാൻ ഇതിൽ. എന്നാൽ ഇത് എന്തെങ്കിലും മാത്രം പറയാനുള്ള ശ്രമമല്ല. മറിച്ച് ഇത് എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവരോടുള്ള എന്റെ വികാരങ്ങളാണ്; ഇത് അവരോടുള്ള എന്റെ കടപ്പാടുകളുടെ ബാക്കി പത്രമാണ്.” (തർക്കോവ്സ്കി ടൈം ഡിജെസ്റ്റിൽ)

തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ഈ തേങ്ങൽ നമ്മൾ കേൾക്കുകയാണെങ്കിൽ മിറർ നമ്മോട് പലതും പറയും. നമ്മെക്കുറിച്ച്, നമ്മുടെ ഓർമ്മകളെക്കുറിച്ച്, നമുക്ക് ശേഷം വരുന്ന നമ്മുടെ തലമുറയെക്കുറിച്ച്. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഓർമ്മകളുടെയും, യഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെയും വേർതിരിവ് ഇല്ലാതെയുള്ള ഈ ചലച്ചിത്രം ഒരു ഭാവഗീതംപോലെ സുന്ദരമായ ഒരനുഭൂതിയായി മാറുന്നത്.

ഉള്ളിലുരുന്ന് സ്നേഹം തന്നെയാണ് ഏതു തത്വശാസ്ത്രത്തിന്റെയും, ഏത് മോക്ഷയാത്രയുടെയും അവസാന ഉത്തരം എന്ന് വളരെ ലളിതമായി പ്രതിപാദിക്കുന്ന ചലച്ചിത്രമാണ് സിററാക്കർ. സമാധാനത്തിനും, ശാന്തിക്കുംവേണ്ടി, കസ്തുരി തിരയുന്ന കസ്തുരിമാനിനെപ്പോലെയുള്ള മനുഷ്യന്റെ നീണ്ട യാത്രകളുടെ കഥയും സിററാക്കർ പറയുന്നു. സിററാക്ക (വഴികാട്ടി) റോടോപ്പം, ശാസ്ത്രജ്ഞനും, എഴുത്തുകാരനും സോണിലേക്ക് യാത്ര തിരിക്കുമ്പോൾ, ഈ ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ കഥ തുടങ്ങുന്നു. ഉള്ളിന്റെയുള്ളിലെ രഹസ്യാലോചനയെ യഥാർത്ഥ്യവൽക്കരിക്കുന്നതാണ് സോണിലെ ഒരു മുറി. എന്നാൽ വളരെയേറെ യാതനകൾ സഹിച്ച് വിചിത്ര സ്വഭാവങ്ങളുള്ള സോണിലെ മുറിയുടെ മുന്നിലെത്തിയപ്പോൾ, അതിന്റെയുള്ളിലേക്ക് കടക്കാനുള്ള ശാസ്ത്രജ്ഞന്റെയും എഴുത്തുകാരന്റെയും മനസ്സിന് തടയണ കെട്ടിയത് വഴിയിലെങ്ങോ വച്ച് വഴികാട്ടിയിൽനിന്ന് അവർ കേട്ട പോർക്കൂപെനിന്റെ ദുരന്തമായിരുന്നു. പണ്ടെന്നോ പോർക്കൂപെനെന്ന് വഴികാട്ടി തന്റെ തെറ്റുകൊണ്ട് കൊല്ലപ്പെട്ട പ്രിയ സഹോദരന്റെ ജീവനുവേണ്ടി സോണിലെ ഈ മുറിയിൽ കയറി. എന്നാൽ തിരിച്ചുപെന്ന് ആ വഴികാട്ടിയെ എതിരേറ്റത് സഹോദരനായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് അജ്ഞാത സ്വത്തും പണവുമായിരുന്നു. തനിക്കുപോലും അപരിചിതമായ തന്റെ മനസ്സിന്റെ ഹിപ്പോക്രസി പോർക്കൂപെനിനെ എത്തിച്ചത് അത്മഹത്യയിലായിരുന്നു. തന്നിൽനിന്നും തന്നെയുള്ള ആ വഴികാട്ടിയുടെ രക്ഷപ്പെട്ട ലിന്റെ ഓർമ്മയിലൂടെ ശാസ്ത്രജ്ഞനും എഴുത്തുകാരനും നഷ്ടപ്പെട്ടത് അവർക്ക് അവരോടുള്ള വിശ്വാസം തന്നെയായിരുന്നു. കുററബോധവും അവിശ്വാസവും ഞെമ്പുകളിലൂടെ മെല്ലെ അരിച്ചിറങ്ങുമ്പോൾ അവർ അറിഞ്ഞത് അവരുടെ ദാർബല്യത്തിന്റെ ആഴമായിരുന്നു. അവരുടെ ആത്മാവിന്റെ ശോഷണമായിരുന്നു. പരിഹാസ്യത നിസ്സഹായതയെക്കാൾ ദാർശാസ്യകരമാണ്. അത് ആത്മപരിഹാസം കൂടിയാകുമ്പോൾ ദാർ

ഭാഗ്യത്തിന്റെ തട്ട് വീണ്ടും താഴുന്നു. ഈ ഒരു അവസ്ഥയിലാണ് വഴികാട്ടിയുടെ ഭാര്യയെ അവർ കാണുന്നത്. ദുഃഖങ്ങളും ക്രൂരതകളും അല്ലാതെ മറ്റൊന്നും നൽകാത്ത ഭർത്താവിനോടുള്ള അവളുടെ വിശ്വാസം അവർ കാണുന്നത്. നിസാർത്ഥമായ സ്നേഹത്തിലൂടെ തന്നെയും മറ്റുള്ളവരെയും വിശ്വസിക്കുന്ന അവളുടെ സ്നേഹം അവർ കാണുന്നത്. വിശ്വാസത്തിന്റെയും സ്നേഹത്തിന്റെയും ഈ പുതിയ അറിവുകളുടെ വെളിപാടിൽ നിരർത്ഥകമെന്ന് പുറമെ തോന്നുന്ന ആ യാത്ര സാർത്ഥകമാകുന്നു. തർക്കോവ്സ്കിയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ചലച്ചിത്രമാണ് പരിശുദ്ധ സ്നേഹത്തിന്റെ വില പറയുന്ന സിററാക്കർ. മനുഷ്യനിലുള്ള ദൈവത്തിന്റെ



തർക്കോവ്സ്കി

കഥയാണ് സിററാക്കർ. തെറ്റായ അറിവിലൂടെ അവനിൽ മരിക്കുന്ന ആത്മീയതയുടെ കഥയാണ്, സിററാക്കർ എന്നാണ് തർക്കോവ്സ്കി അഭിപ്രായപ്പെട്ടത്. കേരളത്തിൽ ഇതുവരെ സ്ക്രീൻ ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത നൊസ്റ്റാൾജിയയെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ തന്നെ ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിൽനിന്നും, മറ്റു ബുക്കുകളിൽനിന്നും കിട്ടിയ അറിവു മാത്രമാണ് കേരളത്തിലെ തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ആസാദകർക്കുള്ളത്. ഗോർഷ്കോവ് എന്ന കവിയാണ് ഇതിലെ നായകൻ. റഷ്യൻ കമ്പോസറായ ബർയോവ്സ്കിയുടെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പഠിക്കാനാണ് ഗോർഷ്കോവ് ഇററലിലെത്തുന്നത്. ഇതിനെ ആസ്പദമാക്കി ലിബർട്ടോ തന്ന ഓപ്പറ നിർമ്മിക്കുകയാണ് നായകൻ. സംഗീതത്തിൽ അതീവ താല്പര്യം കാട്ടിയ തർക്കോവ്സ്കി കൂടുതൽ പഠിക്കുവാനാണ് ഇററലിയിൽ

എത്തുന്നത്. അവിടെ വളരെയധികം വർഷങ്ങൾ താമസിച്ച്, കൺസർട്ട് നടത്തി ഇദ്ദേഹം പ്രശസ്തനാകുന്നു. എന്നാൽ വിടാതെ പിന്തുടരുന്ന ഗൃഹാതുരത്വം അയാളെ വീണ്ടും റഷ്യയിലെത്തിക്കുന്നു.

വരാൻപോകുന്ന ലോകനാശത്തിന് കലാകാരന്റെ മുന്നറിയിപ്പ് എന്നോണം റഷ്യയിൽ വച്ച് അയാൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. പലപ്പോഴും ബർയോവ്സ്കിയിലൂടെ, ഗോർഷ്കോവ്സ്കിയെയും, ഗോർഷ്കോവ്സ്കിയെയും നാം കാണുന്നു. റഷ്യയുടെ പുറത്ത് ഇററലിയിൽവച്ച് തർക്കോവ്സ്കി ആദ്യം സംവിധാനം ചെയ്ത ചിത്രമെന്ന സവിശേഷത ഇതിനുണ്ട്. ആയിടയ്ക്കുള്ള ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിൽ അദ്ദേഹം

റഷ്യയത്തെ ഗാഢമായി മമിക്കുന്നവയാണ് തർക്കോവ്സ്കിയൻ ചിത്രങ്ങൾ. കാഴ്ചക്കാർക്ക് നേരിൽ സംവദിക്കുന്ന ആ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ ചലച്ചിത്രാഖ്യാനത്തിന് പുതിയൊരു സൗന്ദര്യ ബോധവും വ്യാകരണവും പ്രദാനം ചെയ്യുകയുണ്ടായി.

ടെയും ലക്ഷ്യമെന്ന് കണ്ട തർക്കോവ്സ്കിയുടെ വിശ്വാസത്തിന്റെ സാക്ഷിപത്രമാണ് സാക്സിഫെസ്. മരിക്കുന്നതിന്റെ രണ്ടു ദിവസം മുമ്പുള്ള അഭിമുഖത്തിൽ തർക്കോവ്സ്കി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “ഭൂമിയിൽ ജീവിക്കുന്ന ഏതൊരു കലാകാരനും അവൻ മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് സംസ്കാരത്തെക്കുറിച്ചും മനുഷ്യതയെക്കുറിച്ചും ഒരു നെൽ മണിയോളം സത്യമെങ്കിലും കണ്ടെത്തും. മരിക്കുമ്പോൾ അവൻ അത് മറന്നുളവാക്കാതി നൽകുകയും ചെയ്യും. ഈ ദർശനത്തിന്റെ സാക്ഷാത്കാരം കൂടിയാണ് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ഹംസഗീതമായ സാക്സിഫെസ്.

അലക്സാണ്ടർ ലിററിൽമാൻ എന്ന മകനോടൊപ്പം വീട്ടുവളപ്പിൽ മരണാനന്തരം സാക്സിഫെസ് തുടങ്ങുന്നു. ഏത് പ്രവൃത്തിയും മുടങ്ങാതെ കൃത്യസമയത്ത് ചെയ്താൽ അതിനു അർത്ഥം ഉണ്ടാകുമെന്നാണ് അലക്സാണ്ടറുടെ മതം. ഭാര്യയും മകളും മകനും സുഹൃത്തും കുടുംബധോഷ്കടം ചേർന്നുള്ള അലക്സാണ്ടറുടെ ജന്മദിനാഘോഷങ്ങൾക്കിടയിൽ ന്യൂക്ളിയർ യുദ്ധം ഉണ്ടായേക്കാമെന്ന റേഡിയോ സന്ദേശം എല്ലാവരുടെയും താളം തെറ്റിക്കുന്നു. ഏത് നിമിഷവും ബോംബാക്രമണത്തിൽ ആ പ്രദേശം തകർന്നു നൂറുണ്ടിയേക്കാം. മറ്റൊരു മാറാനുമില്ല. കാരണം ഇതുപോലെതന്നെ ആപത്ത് നിറഞ്ഞതാണ് എവിടെയും. മരണത്തെക്കാൾ ഭീതിമമാണ് മരണഭയം. മരണത്തിന്റെ ശാസനം മുഖത്ത് തട്ടുമ്പോളും അടുത്ത് എത്തുമ്പോൾ മനുഷ്യന്റെ ഭൂതവും വർത്തമാനവും ഭാവിയും ഒരു ബിന്ദുവിലേക്ക് ഒതുങ്ങുവാൻ തുടങ്ങുന്നു. സത്യത്തിനു മുമ്പുള്ള ആ മുഹൂർത്തത്തിൽ അവരുടെ ഉള്ളിൽനിന്നു പുറത്ത് വരുന്ന ഒന്നോ രണ്ടോ വാക്കുകളിൽ അവരുടെ ജീവിത ദുരന്തത്തിന്റെ വേരുകൾ നാം കാണുന്നു. വെട്ടി വൃത്തിയാക്കി മോടിപിടിപ്പിച്ച തോട്ടത്തിൽ നിന്ന് അപ്രത്യക്ഷമാകുന്ന സൗന്ദര്യമാണ് അലക്സാണ്ടറുടെ ദുഃഖം. മുറിഞ്ഞ ചെടികളിലൂടെ കണ്ട ഹിംസയാണ് അലക്സാണ്ടറുടെ ദർശനം, സ്നേഹിച്ചത് ഒരാളെ. വരിച്ചത് മറ്റൊരാളെ എന്ന് അലക്സാണ്ടറുടെ ഭാര്യ അഡലഡ പറയുന്നതിന് സ്നേഹിച്ചയാളെ വിവാഹം കഴിച്ചില്ലെന്ന് മാത്രമല്ല, വിവാഹം കഴിച്ചയാളെ സ്നേഹിച്ചില്ല എന്നും അർത്ഥം ഉണ്ട്. അഡലഡയുടെ ദുഃഖം അതായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഭീതിയുടെ മയക്കത്തിലേക്കുറന്നു വീഴുമ്പോൾ രാത്രിയിൽ ഏകനായി അലക്സാണ്ടർ ദൈവത്തോട് സംസാരിക്കുന്നു. “അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ ഉറക്കമുണരുമ്പോൾ, അന്നു രാവിലെത്ത അവസ്ഥയിലേക്ക് തന്റെ കുടുംബത്തെ തിരിച്ചെത്തിക്കാമെങ്കിൽ തനിക്കുള്ളതെല്ലാം ദൈവത്തിന് ബലി നൽകാം.” ന്യൂക്ളിയർ യുദ്ധമുണ്ടായേക്കാ എന്ന റേഡിയോ സന്ദേശമാണ് പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അലക്സാണ്ടറുടെയും, കുടുംബത്തിന്റെയും താളം തെറ്റിച്ചത്. പക്ഷേ അലക്സാണ്ടറുടെ മനസ്സ് അതിനുമുൻപു

വിശ്വാസത്തിന്റെ സാക്ഷിപത്രം

പ്രപഞ്ചസത്യത്തിന്റെ തിരിച്ചിലൂടെയാണ് കല അതിന്റെ പൂർണ്ണത തേടുന്നത്. ഈ തിരിച്ചിലിന്റെ സാക്ഷാത്കാരം നിദർശനമാണ് നിസാർത്ഥ തത്വം. നിസാർത്ഥവും പരിശുദ്ധവുമായ ത്യാഗത്തിലൂടെ തനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടതെല്ലാം ത്യജിക്കാൻ ഒരുവനെ തയ്യാറാക്കുകയാണ് ഏത് കലയ്ക്കും

തന്നെ വളരെ വ്യത്യസ്തമായ രീതിയിൽ സഞ്ചരിച്ചുതുടങ്ങിയിരുന്നു. ഒരു മികച്ച അഭിനേതാവായിരുന്ന അലക്സാണ്ടർ, സ്റ്റേജിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ഈശ്വരയിലേക്ക് സ്വന്തം ഈശ്വര അഭിമുഖീകരണത്തിന് എന്ന് തോന്നിയതു കൊണ്ടും, സ്റ്റേജിൽ വെച്ചുപോലും സ്വന്തം വികാരങ്ങളോട് സത്യസന്ധത കാട്ടാതിരിക്കുവാൻ കഴിയാതിരുന്നതുകൊണ്ടും അഭിനയം നിർമ്മാണമായി ചെയ്യുന്നത്, നാടകരംഗം വിട്ടുനോക്കേണ്ട അലക്സാണ്ടറിലെ സഞ്ചാരി ആദ്യത്തെ നാലുവല പിന്നിട്ടു. അലക്സാണ്ടറിലെ കലാകാരൻ കലാരംഗത്തോട് വിട പറയുന്നിടത്താണ്, അയാളിലെ ദാർശനികൻ കലയ്ക്കുമ്പോഴുള്ള യഥാർത്ഥ ജീവിതത്തിലൂടെ മറ്റൊരാൾക്ക് പരിശോധന തുടങ്ങുന്നത്. ദൈവത്തോടു ചെയ്ത ശപഥത്തിന്റെ പിറേറ്റ പ്രഭാതത്തിൽ ഉറക്കമുണർന്ന അലക്സാണ്ടർ ചുറ്റും എല്ലാം പഴയതുപോലെ തന്നെ കണ്ടു. ഭാര്യയും, കുടുംബസുഹൃത്തും, മകളും, വീടിനു പുറത്ത് ഒരു മേശയ്ക്കരികെ വശവും ഇരുന്ന് സംസാരിക്കുന്നത് അലക്സാണ്ടർ കാണുന്നു. അവരുടെ കണ്ണുവെട്ടിച്ച്, വീടിനുള്ളിലേക്ക് കടക്കുന്നു. വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ, കസേരകളും മറ്റും ഒന്നിനു മുകളിൽ ഒന്നായി അടുക്കിവെച്ച മേശവിരിപ്പുകൊണ്ട് മുടി അലക്സാണ്ടർ അതിന് തീക്കൊള്ളുന്നു. പുറത്തു കടക്കുന്നു. ദുരുന്നിന് ഓടിയെത്തിയ വിക്ടോർ അലക്സാണ്ടർ എല്ലാം പറയാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. പക്ഷേ പ്രധാന... എന്നു പറഞ്ഞശേഷം, തലേന്നാൾ ദൈവത്തിനു കൊടുത്ത വാക്ക് ഓർത്ത് അയാൾ നിശ്ശബ്ദനാകുന്നു. വരാനിരിക്കുന്ന നാശത്തെക്കുറിച്ച് ലോകത്തിന് മുന്നറിയിപ്പ് നൽകാനായി ആത്മബലി ചെയ്യുന്ന നൊസ്റ്റാൾജിയയിലെ തത്വചിന്തകന്റെ തുടർച്ചയാണ് സാക്രിഫൈസിലെ അലക്സാണ്ടർ. ആത്മബലിക്കും ഒരു പടികുടി മുന്നിലാണ് സ്വന്തമായി നേടിയതെല്ലാം സംസാരശേഷിപോലും തുളിച്ചിട്ട്, മാറിനിന്ന് മറ്റൊരു മനുഷ്യനായി അത് നോക്കിക്കാണുന്നത്. വീടിന് തീക്കൊള്ളത്തി, വീട്ടുകാരുടെ ചോദ്യത്തിനു മുന്നിൽ ബലികൊടുത്ത സംസാരശേഷിയുടെ വേദനയും ഉള്ളിലൊതുക്കി, വിങ്ങിപ്പൊട്ടലോടെ തൊഴുകുകയോടെ നിലകുന്ന അലക്സാണ്ടർ, അങ്ങനെ ത്യാഗത്തിന് മറുവാക്കായി മാറുന്നു. സാധാരണ മനസ്സിന് ഉൾക്കൊള്ളാൻ കഴിയാത്തതെന്തും ഭ്രാന്തായി കാണുന്ന സമൂഹത്തിന്റെ കാഴ്ചപ്പാട്, അലക്സാണ്ടറുടെ സ്വയംതൃപ്തിക്കുവേണ്ടി ഈ വിങ്ങിപ്പൊട്ടലിനെയും ഭ്രാന്തായി വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു. അലക്സാണ്ടർ വീടിന് തീക്കൊള്ളത്തുനിന്ന് നൈമിഷിക വിഭ്രാന്തിയാലല്ല, മരണഭീതിയിൽ നിന്ന് മോചനം തന്നാൽ പകരം തനിക്കുള്ള തെല്ലാം ദൈവത്തിന് ബലി തരുമെന്ന് തലേരാത്രി ചെയ്ത ശപഥം, ശ്രാദ്ധത്തിന്റെ ശ്രാദ്ധയോടും ആത്മാർത്ഥതയോടുകൂടി അലക്സാണ്ടർ ചെയ്യുകയായിരുന്നു.

അലക്സാണ്ടറെ ചികിത്സയ്ക്കു കയറ്റിക്കൊണ്ടുപോയ ആംബുലൻസ് കണ്ണിൽനിന്ന്



മിററിൽ



സൊളാരിസിൽ

മറഞ്ഞശേഷം, അതൊന്നുമറിയാതെ ചിത്രത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ അവനും, അച്ഛനും കൂടി നട്ട മരത്തിന് വെള്ളമൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് ലിററിൽ മാൻ. ഏതു പ്രവൃത്തിയും മുടങ്ങാതെ കൃത്യസമയത്ത് ചെയ്താൽ അതിന് അർത്ഥമുണ്ടാകുമെന്ന അലക്സാണ്ടറുടെ മതത്തിന്റെ അനന്തര വകാശിയാകുകയാണ് ലിററിൽ മാൻ ഇവിടെ. "ആദിയിൽ വചനമായിരുന്നു. അതെന്താണ് അച്ഛാ." മറുപടിയിൽ ആകാശം നോക്കി, കിടന്നുകൊണ്ട് ലിററിൽ മാൻ ചോദിക്കുന്നു. ചിത്രത്തിൽ ലിററിൽ പറയുന്ന ആദ്യത്തെ വാചകമാണ്. ആദിക്കും ആഹ്വാനത്തുള്ള അപാരതയിലെ അർത്ഥം തേടിവരാനാണ് അലക്സാണ്ടർ. ആ അലക്സാണ്ടറുടെ തുടർച്ചയാണ് ലിററിൽ മാൻ. ഏഴു ചലച്ചിത്രങ്ങളിലൂടെ സിനിമയ്ക്ക് പുതിയ മാനങ്ങൾ രചിച്ച ആന്ദ്രേ തർക്കോവ്സ്കിക്ക്, ഈ മാർഗ്ഗമെന്തെക്കുറിച്ച് വ്യക്തവും, വ്യത്യസ്തവുമായ കാഴ്ചപ്പാടാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്.

ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം സത്യമാണെന്ന് വിശ്വസിച്ച തർക്കോവ്സ്കി ഒരു ചലച്ചിത്രകാരൻ സത്യത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള തിരച്ചിൽ നിർമ്മാണങ്ങൾ അവന്റെ സൃഷ്ടി അർത്ഥശൂന്യമാകും എന്നറിഞ്ഞിരുന്നു. തർക്കോവ്സ്കി ഷോട്ടുകൾ ഒരിക്കലും നിർമ്മിക്കുകയായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ ബിംബങ്ങളുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിപ്പിച്ച അവ ഷോട്ടുകളാക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ ബുദ്ധിപരമായി നിർമ്മിക്കുന്ന ഷോട്ടുകൾ, കലയുടെ, ശാസ്ത്രങ്ങൾക്ക് മായം ചേർക്കുകയാണ് എന്ന് അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ വിശ്വാസപ്രമാണങ്ങൾക്ക് കടകവിരുദ്ധമാണ് ഇവൻസ് ചൈൽഡ് ഹൂഡിൽ അദ്ദേഹം ബുദ്ധിപരമായി നിർമ്മിച്ച സ്വപ്ന രംഗങ്ങൾ. ഏതൊരു ജീവിതരീതിയുടെയും സാമൂഹത്തിന്റെ, വൈരുദ്ധ്യത്തിന്റെ, ഭാഗമായി നമുക്ക് ഇതിനെ കാണാം.

ബ്ലാക്ക് ആൻഡ് വൈറ്റ് ചിത്രങ്ങളാണ്, സാമൂഹികതയോടെ ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ പ്രധാന അംശങ്ങളിലേക്ക് പ്രേക്ഷകരെ നയിക്കുന്നത്. തിരശ്ശീലയിൽ വന്നുപോകുന്ന വർണ്ണങ്ങളൊക്കെ, ചിത്രങ്ങളെക്കാൾ അവയ്ക്ക് പ്രാധാന്യം നൽകുന്നു. അങ്ങനെ സിനിമയുടെ പ്രധാന ആശയങ്ങൾക്ക് മങ്ങലേക്കുന്നു. എന്നാൽ റൂബലയോവിൽ ട്രിനിറ്റിക്ക് തർക്കോവ്സ്കി നൽകുന്ന വർണ്ണം, കഥാതന്തുവിന്റെ സാമൂഹികമായ തുടർച്ചയ്ക്ക് അനിവാര്യമായ ഒന്നായിരുന്നു എന്ന് തർക്കോവ്സ്കി പറഞ്ഞിരുന്നു. സാമൂഹികത നഷ്ടപ്പെടാത്തതുള്ള കളനിലേക്കുള്ള ആന്ദ്രേ റൂബലയോവിന്റെ മാറ്റം, പ്രേക്ഷകരെ ഒട്ടും അലോസരപ്പെടുത്തുന്നില്ല എന്ന് അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നു.

അഭിനേതാക്കൾക്ക് തർക്കോവ്സ്കി ഒരിക്കലും ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം നൽകിയിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ നൽകുകയാണെങ്കിൽ, അഭിനേതാക്കൾക്ക് അഭിനയിക്കുന്ന മുഹൂർത്തത്തിന്റെ ഭാവതീവ്രതയുമായി ഇഴുകിച്ചേരാൻ സഹായിക്കുകയില്ല എന്നതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മതം. കഥാപാത്രങ്ങളുടെ മാനസിക വ്യാപാരങ്ങൾക്കനുസരിച്ച് അഭിനേതാക്കൾ 'ഇംപ്രോവൈസ്' ചെയ്യണം എന്ന് അദ്ദേഹം നിഷ്കർഷിച്ചിരുന്നു. സ്റ്റേജാർ, മിറർ, സൊളാരിസ്, ഇവൻസ് ചൈൽഡ് ഹൂഡ്, ആന്ദ്രേ റൂബലയോവ് തുടങ്ങിയവയിൽ അഭിനയിച്ച നിങ്ങളോട് ശ്രീലങ്ക അദ്ദേഹത്തിന് പ്രിയപ്പെട്ട അഭിനേതാവായിരുന്നു.

തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾക്ക് പലപ്പോഴും സാമ്പ്രദൈവികതയെ അതിന്റെ കാവ്യഭാവത്തിലൂടെയായിരുന്നു, പിതാവായ ആർസ്നി തർക്കോവ്സ്കിയുടെ കവിതകൾ അദ്ദേഹം തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ കവിതയെ ചലച്ചിത്രത്തിലാവിഷ്കരിക്കുകയായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലെ ബിംബങ്ങളുടെ സമാനമായ വാക്കുകൾ

ശേഷം 51ാം പേജിൽ



എം.ജെ. ജോസഫ്

കാ

ആർജ്ജിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത വീണ്ടും ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു ഈ യാത്രയാകട്ടെ.

സ്നേഹിതൻ, സഹായി, ആഘോഷക്കാർ, തത്ത്വചിന്തകൻ, ഗുരു എന്നീ നിലകളിൽ നമുക്കുവേണ്ടി ആ ആളുമാ. സാമൂഹ്യതയും രാഷ്ട്രീയത്തിലുമൊക്കെ ഒരു പരിധിവരെ നിരാശിതരായി, വിശ്വാസവും രാഷ്ട്രീയ പ്രത്യയശാസ്ത്രവുമൊക്കെ കൈമുതലാക്കി പുതിയ പരീക്ഷണങ്ങളും ജീവിതവും അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടുള്ള പുറപ്പാടിൽ ചെന്നെത്തിയവർക്ക് ഒരു ആചാര്യനായിരുന്നു കാപ്പനച്ചൻ. "വിശ്വാസത്തിന്റേന്നും വിപ്ലവത്തിലേക്ക്" എന്ന പ്രസ്ഥാനം എഴുപതു കളുടെ പൂർവ്വാർദ്ധത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത് സോഷ്യൽ ആക്ടിവിസറ്റുകൾക്ക് ഒരു പാഠപുസ്തകംപോലെയാകുമായി. വിശ്വാസത്തിന്റെ തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ മതം ക്രിസ്തീയ ആത്മീയതയുടെ അനിവാര്യ ഭാവമാണെന്ന് തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞതിലൂടെ കാപ്പനച്ചൻ ഒരേസമയം ഒരാചാര്യനും ആക്ടിവിസറ്റുമായി പലർക്കും അനുഭവപ്പെട്ടു.

1975-ൽ നൈറോബിയിൽ "പോരാട്ടത്തിന്റെ ആത്മീയത" എന്നു ഡോ. എം.എം. തോമസ് നെയ്തെടുത്ത ജീവിതഭാവത്തിനു ശരീരം നൽകുന്നതിനു കഴിഞ്ഞു കാപ്പനച്ചന്റെ വിചിന്തനങ്ങൾക്കും പങ്കാളിത്തത്തിനും.

1972-ൽ നെയ്യാർ ഡാമിൽ വെച്ചു കുടിയ വിദ്യാർത്ഥി ക്രൈസ്തവ പ്രസ്ഥാന സമ്മേളനത്തിൽ തികച്ചും 'സ്വതന്ത്ര'മായ അപ്പോസ്തലികളുടെ വിശ്വാസത്തെ, യേശുവിനെ, ജീവിതവുമായി കോർത്തിണക്കി കാപ്പനച്ചൻ. വിശ്വാസത്തിന്റേ അങ്ങു ദൂരെ, അകലത്തിൽ, ഉയരത്തിൽ, സർഗ്ഗ-ഭൂമി അന്തരത്തിൽ സ്ഥാപിച്ചിരുന്ന യേശുവിനെ വെറും സാധാരണ വസ്തുക്കളിലൂടെ കേന്ദ്രീകരിച്ചു പങ്കുവെക്കലിൽ മാന്വൽകൃതങ്ങളുടെ ബന്ധത്തിന്റെ തനിമയിൽ അനുഭവമാക്കി അന്നാദ്യമായി. പോരാട്ടത്തിൽ തെളിയുന്ന ആത്മീയത മറ്റൊന്നില്ല എന്ന സത്യം തെളിയാൻ ഇല്ല. സുവിശേഷത്തിന് അർത്ഥം കൈവന്നതായി അനുഭവിച്ചു. "യേശുവിനോടു കൂടെയിരിക്കുക" എന്നു പറയുന്നിടത്ത് രൂപംകൊള്ളുന്ന ആത്മീയതയും അതെത്തിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയശൈലിയും വിശ്വാസത്തിന്റെ അർത്ഥമായി തൊട്ടറിഞ്ഞു ഒരു സുഹൃദ്വലയം.

92 ഡിസംബർ 6, അയോദ്യയ്ക്കുശേഷം വർഗ്ഗീയതയെയും ഹിന്ദുത്വത്തെയും അപഗ്രഥിക്കുന്നിടത്ത് മതവും രാഷ്ട്രീയശക്തിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് മതചിന്തയെ ഫാസിസത്തിന്റെ കളിത്തട്ടായി മാറിയ ഇന്ത്യൻ സാഹചര്യത്തെ അപഗ്രഥിക്കുന്നു കാപ്പനച്ചൻ. ഹിന്ദുത്വവാദത്തിലൂടെ ഫാസിസത്തിന്റെ മുഖമാണ് തെളിഞ്ഞുകാണുന്നതെന്ന് തറപ്പിച്ചു പറയുന്നു കാപ്പനച്ചൻ. സംഘപരിവാറിന്റെ രാഷ്ട്രീയ പടനിക്കും അതിന്റെ എല്ലാ പക്കമൊരുക്കലിലും കണ്ടറിഞ്ഞ്, വിശകലനം ചെയ്യുന്നിടത്ത് കാപ്പനച്ചനിലെ പ്രവാചക ദൗത്യമാണു കണ്ടറിയുക. മതവികാരങ്ങളെ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്ന മിത്തുകളും യുക്തിചിന്തയും സമനായിപ്പിച്ച് ബാബറി മസ്ജിദ് നശിപ്പിക്കലും എതിർ, കൊലപാതകം, കൂട്ടക്കൊല,

ആചാര്യനും ആത്മീവിനും

കൂട്ടബലാത്സംഗം വരെ മതപരമായ യാഗതുല്യമായി കണക്കാക്കത്തക്കവിധം ഇന്നത്തെ പാകപ്പെടുത്തിയെടുത്ത ഹൈന്ദവ ദേശീയതയുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രമായി വളർത്തിയെടുത്ത ഹിന്ദുത്വവാദത്തെ. ഈ സാഹചര്യത്തെ നേരിടുന്നതിന് വിശ്വാസവും യുക്തിചിന്തയും മതപരം, മതേതരം എല്ലാം സമനായിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ദേശീയത രൂപപ്പെടുത്തേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയാണ് കാപ്പനച്ചൻ എടുത്തു പറയുന്നത്. മതേതര സ്ഥാപനങ്ങൾക്കൊപ്പം തനതായ സ്വത്വബോധത്തിൽ രൂപപ്പെടുന്ന സമുദായങ്ങളുടെ മുന്നണികളും മറ്റൊന്നിന്റെമേലും അധീശത്വം അടിച്ചേല്പിക്കാതെ അതതിന്റെ അവകാശങ്ങളും കടപ്പാടുകളും തറപ്പിച്ചു പറയുന്ന "കമ്മ്യൂണിറ്റിക്കളുടെ ദേശീയത" (Communitarian Nationalism) എന്ന ആശയം കാപ്പനച്ചൻ മുന്നോട്ടു വയ്ക്കുന്നു. ഇന്ത്യൻ ദേശീയത എന്ന സങ്കീർണ്ണ പ്രതിഭാസത്തെ ഇന്ന് എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാം എന്ന പ്രശ്നം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നിടത്ത് കാപ്പനച്ചൻ പറയുന്നു, "മതേതരത്തിന്റെ ആപേക്ഷിക സാമത്രിയും അധികരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ മതപരം, മതേതരം എന്നിങ്ങനെയുള്ള കർക്കശമായ വൈരുദ്ധ്യത്തെ നിലനിർത്തേണ്ടതില്ല. കാരണം, ആത്യന്തിക ജീവിതലക്ഷ്യത്തിനു രൂപം നൽകുന്ന മതേതര പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു

ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി എന്നു സംബോധന ചെയ്യപ്പെടുന്നതിൽ എനിക്കു മടുപ്പനുഭവപ്പെടുന്നു. യേശുവിന്റെ ശിഷ്യനായി ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ കാണുന്നു. ബുദ്ധന്റെ പഠിപ്പിക്കലുകൾ അഗാധത്തിൽ എന്റെ മേൽ സാധിനം ചെയ്തതിയിട്ടുണ്ട് - വിശ്വാസത്തെയും പ്രയോഗത്തെയും സമനായിപ്പിക്കാൻ ഫാദർ കാപ്പൻ നടത്തിയ യജ്ഞത്തെക്കുറിച്ച്.

പ്രത്യയശാസ്ത്ര ചക്രവാളം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നതും വൈവിധ്യമാർന്ന മത പാരമ്പര്യങ്ങളാണ്. ("Hindutva-Emergent Fascism" Understanding Communalism, Visthar, 1993, P. 96.)

കന്യകതാസംരക്ഷണ തീവ്രതയാടുകൂടി മതവിരോധം നിലനിർത്തുന്ന ഇടതുപക്ഷ സമീപനം ഗൗരവതരമായ പുനഃപരിശോധന ആവശ്യമെന്ന് അദ്ദേഹം സമർത്ഥിക്കുന്നു. തുറന്ന അഥവാ സംയോജിത മതേതരത്വം എന്ന ചിന്ത കാപ്പനച്ചൻ മുന്നോട്ടു വയ്ക്കുന്നു. പാരമ്പര്യമായി അവകാശമാക്കിയിട്ടുള്ള നമ്മുടെ മത സാമ്രാജ്യ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രപരമായ തനതു മൂല്യങ്ങൾ ഉല്പാദന വിതരണ അധികാര (രാഷ്ട്രീയ)വുമായി സാധനങ്ങളുടെ ഉല്പാദന-വിതരണ-ഉപഭോഗ (സാമ്പത്തിക) വുമായി പൊതുവായി ബന്ധപ്പെട്ട് ഇന്ത്യയുടെ ഒരു സ്വന്തം മൂലം രൂപപ്പെടുത്തേണ്ടതുണ്ട്. ഇങ്ങനെയാണ് അദ്ദേഹം സംയോജിത മതേതരത്വം (Integral Secularism) എന്ന ചിന്ത അവതരിപ്പിക്കുന്നത്.

വ്യത്യസ്ത ജാതി, വംശം, മതം ഇവയെല്ലാം രൂപം കൊടുക്കുന്ന തദ്ദേശീയ സംഘങ്ങൾക്ക് വ്യത്യാസങ്ങളെ അതിജീവിക്കുന്ന പാരമ്പര്യത്തെ പണിതുയർത്തുന്നതിലൂടെ പുതിയ സിംബലുകൾക്കു രൂപം നൽകുന്നതിനു സാധിക്കും. ഇത്തരം സംഘങ്ങളുടെ രൂപക

രണ്ടുമാണ് ആധികാരികതയുള്ള ബഹു ദേശീയത (Pluralistic Nationalism) യ്ക്ക് അനിവാര്യമായുള്ള സംഗതി.

വിശ്വാസത്തിന്റേയും വിപ്ലവത്തിലേക്ക് പുതിയ സദാചാരം, യേശുവും സാത്യാന്യായം, യേശുവും സാംസ്കാരിക വിപ്ലവവും തുട

LATEST BOOKS

You want the latest book or magazine? Come and get it in absolutely no time. Enjoy 14 days' reading time. Off and on readers are permitted to read without membership.

Floor Lending Library

1 Floor, Press Club Road, Ernakulam.
11 Floor, Smiles Land Bldg.,
Behind SBT, Thiruvananthapuram.
Blue Cross Chambers, Behind Kalpatharu,
Infantry Road Cross, Bangalore-1.

കേരള ദിനേശ് ബീഡി കണ്ണൂർ

മൾബറി '93

കെ.പി. രാമനുമ്മി ചിത്രങ്ങൾ: നമ്പൂതിരി പറമ്പ്: ആഷാമേനോൻ വില: 33 രൂപ

MULBERRY PUBLICATIONS
KOZHIODE - 673 001

പ്രിയ സുഹൃത്തേ

കോപ്പികൾക്ക് എഴുതുക

അധികാരം; അന്യം വി. എന്ന പേരിൽ തുടർച്ചയായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ലഘുലേഖകൾ; സ്വന്തം ചുമതലയിൽ 'നെഷണൽസ്' എന്ന പേരിൽ കുറെക്കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച മാസിക ഇങ്ങനെ ഒട്ടേറെ പുസ്തകങ്ങളിലും ലേഖനങ്ങളിലും പ്രസംഗങ്ങളിലും കൂടെ അച്ചൻ ഇനങ്ങളുടെ മദ്യത്തിലായിരുന്നു ദീർഘ വർഷങ്ങൾ.

കാപ്പനച്ചൻ ഉന്നയിച്ച ശ്രദ്ധേയമായ ഒരു ചോദ്യം ദൈവരാജ്യത്തെ സംബന്ധിക്കുന്നതായിരുന്നു. നീതിയും സമാധാനവും സാഹോദര്യവും അടിസ്ഥാനമായുള്ള ഒരു സമൂഹം എന്ന് ഊന്നൽ നൽകുമ്പോൾ, ദൈവരാജ്യം മത-സമുദായ വേർതിരിവുകളെ അതിജീവിക്കുന്നു. എങ്കിൽ സഭയുടെ ദൈവരാജ്യ ദർശനം ക്രിസ്ത്യാനികൾ എന്നതിലേക്കു പരിമിതപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയുമോ? ഒരുപക്ഷേ, കാപ്പനച്ചന്റെ അന്വേഷണങ്ങളുടെ മുഖ്യ പന്ഥാവ് ഇതായിരുന്നു. മാർക്സിസത്തിന്റെ വെല്ലുവിളികളെ നേരിടുന്നതിന്, അതിനു സമീപമുള്ളതായി ആദിമയിലുള്ള പഠനങ്ങൾ തുടർന്നു. ആ പഠനങ്ങൾ സ്വന്ത വിശ്വാസ നിലപാടിലും സഭയുടെ പഠിപ്പിക്കലുകളിലും ഒട്ടേറെ അപകടങ്ങൾ ഉണ്ടെന്ന കണ്ടെത്തലിൽ തന്നെ കൊണ്ടെത്തിച്ചു. ഈ അന്വേഷണങ്ങൾ ജീവിതാന്ത്യംവരെ തുടർന്നു. മാർക്സിസവും വിശ്വാസവും തമ്മിൽ ഉണ്ടാവേണ്ട സമന്വയം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പഠനത്തിൽ മുഖ്യ, പങ്കു വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. സോഷ്യലിസത്തിനു ചരിത്രത്തിലുണ്ടായ തിരിച്ചടി അച്ചന്റെ ഗൗരവമായ ചിന്തയ്ക്കു വിഷയവിലായിരുന്നു. "സോഷ്യലിസത്തിന്റെ ഭാവി, ഭാവിയുടെ സോഷ്യലിസം" എന്ന തലക്കെട്ടിൽ 1992-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ലേഖന സമാഹാരം ഈ അന്വേഷണത്തിന്റെ ഫലമാണ്.

മാർക്സിസ്റ്റ് ദർശനത്തിന്റെ അധികാര കേന്ദ്രീകരണം, ഏകാധിപത്യ ഭാവങ്ങളെ തള്ളിക്കളഞ്ഞ് മാർക്സിന്റെ വിമോചന ഉൾക്കാഴ്ചകളെ മുന്നോട്ടെടുക്കുകയാണു വേണ്ടതെന്ന ആശയമാണ് അച്ചൻ മുന്നോട്ടു വയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചത്. സോഷ്യലിസത്തിന്റെ ആധികാരിക രൂപം എങ്ങനെയാണു വിഭാവനം ചെയ്യുക? സോവിയറ്റ്, കിഴക്കൻ യൂറോപ്യൻ സോഷ്യലിസത്തിന്റെ പരാജയത്തിന്റേയും എന്തു പാഠമാണ് സാമൂഹിക പ്രവർത്തകർ പഠിക്കുക? ഈ രണ്ടു ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം കണ്ടെത്താനുള്ള ശ്രമമാണ് ഈ ചെറു പുസ്തകം.

വൈവരോജ്യവിഷയമായ വിചിന്തനങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാണ് ഈ അന്വേഷണങ്ങൾ. 'ആക്ടിവിസ്റ്റ്' കളുമായുള്ള സംവാദമാണ് ഈ പ്രശ്നങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുക. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അച്ചനെ ആക്ടിവിസ്റ്റുകളുടെ ലിസ്റ്റിൽ തന്നെ പെടുത്തുകയാണ്. ദൈവരാജ്യവിഷയമായി പ്രസക്തമായ ധാരണകൾ വച്ചുപുലർത്തേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത ഊന്നിപ്പറയുകയായിരുന്നു അച്ചൻ. രാജ്യം, രാജ്യം പ്രയോഗങ്ങളാക്കെയും ധാരണപ്പിശകുകൾ ഉ

ണ്ടാക്കാം. അതിനെ ഒഴിവാക്കിക്കൊണ്ട് "ബസിലെയോ കമ്മ്യൂണിറ്റി" എന്ന ആശയം മുന്നോട്ടു വച്ചു. മതവിശ്വാസ പ്രത്യയശാസ്ത്ര നിലപാടുകളെ മറികടന്ന്, ദൈവരാജ്യമുഖ്യങ്ങളായ സ്നേഹം, നീതി, സാഹോദര്യം. സമത്വം, സമാധാനം ഇവയെ അംഗീകരിക്കുന്ന പുതിയ കൊച്ചു കൊച്ചു സമൂഹങ്ങൾ രൂപപ്പെടുത്തേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ചു. വിമോചന ദൈവശാസ്ത്രത്തിന്റെ പ്രസക്തി ഊന്നിപ്പറയുന്നതിനോടൊപ്പം ഇന്ത്യൻ സാഹചര്യത്തിൽ അതിന്റെ അപരോപതര അച്ചൻ എടുത്തുകാട്ടി. ഇവിടെയും സമന്വയത്തിന്റെ സമീപനമാണ് അച്ചൻ സ്വീകരിച്ചത്. ബസിലെയോ കമ്മ്യൂണിറ്റി മതാതീത സംഘാടനമാണ് എന്ന നിലയിലാണ് പഠനവിഷയമായത്.

കോഴിക്കോട് ക്രൈസ്റ്റ് ഹാൾ പള്ളി സെമിനേരിൽ ഭൗതികാവശീഷ്ടങ്ങൾ അടക്കം ചെയ്തു. ഈശോ സമൂഹത്തിൽ നിന്നും പുറത്തായില്ല എന്നത് കാപ്പനച്ചൻ ഒരർത്ഥത്തിൽ സ്ഥാപിച്ചെടുത്ത ഒരു സത്യത്തിനാണ്. പുറത്താക്കാൻ പറിച്ചുപറ്റുന്ന വിശ്വാസ സാഹചര്യങ്ങളുടെ അധികാരികളെ കൊണ്ടെത്തിച്ചിട്ടുമാണ്. ആക്ടിവിസ്റ്റ് കളുടെ ഒരു ലക്ഷണം അവർ ഒരുതരം ത്രിശങ്കസ്ഥിതിയിൽ നിലകൊള്ളുന്നു എന്നതാണ്. കാപ്പനച്ചനും ഈ അവസ്ഥാവിശേഷം പങ്കുവെച്ചു. സഭയിലാണോ, അല്ല, മാർക്സിസവും രാഷ്ട്രീയവുമൊക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഇടതുപക്ഷ പാർട്ടികൾ അംഗീകരിച്ചോ, അതുമാത്രം. ഗൗരവമായി ജീവിതംകൊണ്ട് അന്വേഷണം തുടർന്ന രണ്ടു മുഖ്യരംഗങ്ങളിൽനിന്നും പുറത്തുള്ളപ്പോൾ ഇത്തരം അനുഭവം ഉണ്ടായി അച്ചൻ.

ദേശീയതയെക്കുറിച്ചു പറയുമ്പോൾ വ്യത്യസ്ത പാരമ്പര്യങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത ഊന്നിപ്പറയുന്നതിനോടൊപ്പം നിലപാടു വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ട് കാപ്പനച്ചൻ. "ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി എന്നു 'സംബോധന' ചെയ്യപ്പെടുന്നതിൽ എനിക്കു മടുപ്പ് അനുഭവപ്പെടുന്നു. യേശുവിന്റെ ശിഷ്യനായി ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ കാണുന്നു. ബുദ്ധന്റെ പഠിപ്പിക്കലുകൾ അഗാധത്തിൽ എന്റെമേൽ സ്വാധീനം ചെലുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ദൈവശാസ്ത്രപരമായൊന്നെങ്കിൽ ആര്യന്മാർക്കു മുൻപുള്ള സംസ്കാരത്തിലെ ശിവ-ശക്തി ദൈവസങ്കല്പമാണ് എന്ന സാധിനിച്ചിട്ടുള്ളത്." താൻ ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്ന വിശ്വാസം, രാഷ്ട്രീയം ഈ രണ്ടു മേഖലകളിലും വിശ്വാസത്തിന്റെയും പ്രയോഗത്തിന്റെയും നവധാരകൾക്കു രൂപം നൽകുന്നു അച്ചൻ. ഇത് സമന്വയത്തിന്റെ ഉദാത്തമായ പരീക്ഷണങ്ങളാണ്. വേദശാസ്ത്ര നിലപാടുകളിലും രാഷ്ട്രീയ പ്രത്യയശാസ്ത്രപരമായും സമന്വയത്തിന്റെ ശൈലി അവതരിപ്പിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാവും പൈങ്ങോടത്തച്ചൻ ശവസംസ്കാര കൃത്രിമമായ മദ്യം ചെയ്ത സ്മരണപ്രദോഷണത്തിൽ "സമന്വയത്തിന്റെ ആത്മീയത" എന്ന് അച്ചന്റെ നിലപാടിനെ വിശേഷിപ്പിച്ചത്.

മലയാററൂർ

47

വൈ

പുറത്തു വരുമെന്നും ലഘുഭക്ഷണമെങ്കിലും കഴിക്കുമെന്നും വിചാരിച്ച രംഗത്ത് തെറ്റുപറ്റി. എട്ടുമണി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രംഗത്ത് അസ്വസ്ഥനായി. അയാൾ ചന്ദ്രസേനനെ തേടിപ്പോയി. എന്താണിപ്പോൾ ചെയ്യേണ്ടത്?

"ചെന്ന് വിളിക്കൂ! വൈനിംഗ് ഹാളിൽ വരുത്തിക്കൊടുക്കൂ വേണ്ട. ഡിന്നർ ധ്യാനസങ്കേതത്തിൽ സർവ്വ് ചെയ്യാം." സേനൻ ഉപദേശിച്ചു. ധ്യാനസങ്കേതത്തിന്റെ കതക് അടഞ്ഞു കിടന്നു.

രംഗത്ത് പലതവണ തട്ടിയതിനുശേഷമാണ് ബാബ കതകു തുറന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ ചുവന്നിരുന്നു.

"ഡിന്നറിന് സമയമാകുന്നു, ഭഗവാൻ."

"എനിക്ക് വേണ്ട."

"എനിക്ക് വേണ്ടിയെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും കഴിച്ചാലോ! സംഭ്രമിച്ച്... എ ലിറ്റിൽ മിർക്ക്..."

"എനിക്കൊന്നും വേണ്ട, രംഗൻ."

"ഭഗവാൻ എന്ന പരീക്ഷിക്കുകയാണ്. ഇവിടെ തനിച്ചിരിക്കേണ്ടതുമാണ്..."

"ഇതുന്നാലേന്താ? നിങ്ങളെല്ലാം എന്നെ അതിരുകവിഞ്ഞ് ആരാധിക്കുന്നു. അതാണ് കൃഷ്ണൻ. തനിച്ചിരിക്കുക, ധ്യാനിക്കുക, ചിന്തയ്ക്കുക. ചിന്തകൾക്ക് അടുക്കുണ്ടാക്കുക... ഇതെല്ലാം നല്ലതല്ലേ? പിന്നെയൊന്ന്... ഞാനിവിടെ തനിച്ചല്ല. ഗോപിക എന്റെ കൂടെയുണ്ട്. എന്നെ വെറുതെ വിട്ടേക്കൂ!"

രംഗരാജൻ നിസ്സഹായനായി പരിഭവം. ചന്ദ്രസേനനോട് അയാൾ പറഞ്ഞു. "ബാബയുടെ പെരുമാറ്റം എന്നെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നു. ഒന്നും വേണ്ടതെ. നമ്മളെയൊന്നും വേണ്ട. ഗോപിക മാത്രം മതിയെന്ന്!"

രാത്രി ഏറെ വൈകി.

ആശ്രമവാസികൾ ഉറങ്ങുന്നു.

വേദൻബാബ പുറത്തു കടന്നു. ജോപ്പനിസ് ഗാർഡനിലേക്ക് വേച്ചുവേച്ച് നടന്നു.

കുറെനേരം ബാബ ആകാശത്തിലേക്ക് നോക്കിനിന്നു. ചന്ദ്രക്കല പമ്പരംപോലെ കറങ്ങുകയോണോ? നക്ഷത്രങ്ങൾ നൃത്തം വയ്ക്കുകയോണോ?

ഗാർഡനിലെ മണലിൽ ബാബ മലർന്നു കിടന്നു.

ഒരു കറുത്ത മേഘം ഇറങ്ങിവരുന്നതായി തോന്നി. അത് കറുത്ത കൂതിയായി മാറി.

അതിന്മേൽ കയറിയാൽ പാഞ്ഞുപോകാം. എങ്ങോട്ട്? ബാബ ഒരു കാലയ്ക്കുതന്നെ. കയറിയോ താൻ കൂതിക്കുറത്ത്? അതോടിത്തുടങ്ങുന്നു, ഓർമ്മകളുടെ പഥങ്ങളിലൂടെ. ശ്രീധരമേനോൻ മരിച്ചുകിടക്കുന്നു. കോമനമാവാനാണ് കൊന്നത്. നന്നായി. ശ്രീധരമേനോൻ മരിക്കേണ്ടവനാണ്; കൊല്ലപ്പെടേണ്ടവനാണ്. എന്റെ അമ്മയെ എന്തിന് തൊഴിച്ചു കൊന്നു, മുളക്കുന്നം യജമാനനെ? ആ ഭാഗവതരാനോ എന്നെ ഇനിപ്പിച്ചത്? അയാളെപ്പോലെ എനിക്കും ആറാംവിരൽ ഉണ്ടെന്ന് കണ്ടതിനാലാണോ, ഏയ്, ശ്രീധരമേനോൻ, നിങ്ങൾ എന്റെ അമ്മയെ കൊന്നത്? വലുതും ചെറിയതും മുൻഷിയും എന്താണ്

ശിപായിപ്പണിനോക്കുന്ന ഏട്ടൻ നാരായണനെ അറിയില്ലേ? അവർ രക്ഷപ്പെട്ടു. അവരെ വളച്ചുപിടിപ്പാൻ നിനക്കായില്ലല്ലോ... ഓഴക്കുട്ടപാറ നീളുവേണ്ടായി. ഏട്ടന്മാരേ, അറിയാമോ, ഈ അതിയൻ കൊച്ചുരാമൻ ഭഗവാനാ! എന്നാണ് ആളുകൾ പറയുന്നത്. അതുപോലെ.

ഏട്ടന്മാരേ, നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചതാണെന്നും നിങ്ങളുടെ ഭാര്യമാർ സുശീലകളാണെന്നും നിങ്ങൾക്ക് ഒന്നിരിപ്പിലുള്ളതെന്തെന്നും ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സന്തുഷ്ടമായ സാധാരണ ജീവിതം നയിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ രക്ഷപ്രാപിച്ചവരാണ്. കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. അയാൾക്കുവേണ്ടി കോതകുറിശ്ശിയിൽ ഒരു പെണ്ണ് കാത്തിരുന്നിട്ടുണ്ടോ? നാരായണനേട്ടാ, എനിക്ക് രക്ഷപ്പെടാൻ കഴിയുമോ? കഴിയും. കഴിയണം. ഗോപികയെ കണ്ടെത്തിയാൽ ഞാൻ രക്ഷപ്പെടും. ആരാണ് ഗോപിക? എവിടെയോ ഒരു പെണ്ണ് ഇനിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്റെ വധുവാക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവൾ? വളയണിഞ്ഞവൾ. അവളാണ് ഗോപിക. അന്വേഷിക്കണം... അവളെ കണ്ടെത്തണം. അവൾ എനിക്ക് സന്തോഷവും സമാധാനവും നൽകും.

ആരാധന വിരൽ

നാരായണനേട്ടാ, ഞാനെന്തിനാ നിന്നോട് പൊതു സംസാരിക്കുന്നത്? ഞാൻ അയാൾക്കു, കളളൻ, കപട വേഷധാരി. നീ ശിപായി. നിന്റെ മുഖമന്ത്രീയുണ്ടല്ലോ... അതുണിനി! അയാൾ എന്റെ ഭക്തനാ! എന്റെ കാൽ

സംസാരിക്കുന്നത്? ന്യൂനതയുള്ള പ്രകാരം ആറാംവിരൽ ശ്രദ്ധയോടെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു വെന്നോ?

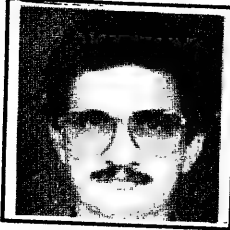
കൊഴുക്കുട്ടപാറ ഇതിനിടയിലേതിന് വന്നു ചാടുന്നു? അവൾ അലറുകയാണ് -

-രാമൻകുട്ടി, നീ ഒരിക്കലും പ്രേമമെന്തെന്ന് അറിയില്ല... അനുഭവിക്കുകയില്ല. ഇളംപായക്കാരെ നിനക്ക് കിട്ടുകയില്ല. നീ ചിത്തപ്പുറം കളെ പുണരാൻ പിറന്നവനാണ്.

എട്ടി, നശിച്ചവളേ! ആ നീന എന്നെ പ്രേമിച്ച കാര്യം നീ മറക്കുന്നു. ഞാനും അവളെ പ്രേമിച്ചു.

ഓ! നീ! ലണ്ടനിലെ പ്രശസ്ത വേഷധാരി. ഏതാനും ചെറുപ്പക്കാലം, നിവർത്തലുള്ള സ്വന്തമാക്കാൻ പറിയില്ലല്ലോ! മുത്ത വേഷ സുരഭിരത്നപൂർവ്വം നിന്നെ തോല്പിച്ചില്ലേ? എന്നിട്ടും, നാണക്കേട്വന്നെ, നീ അവളെ അമ്മയെന്ന് വിളിക്കുന്നു. അമ്മ... യോഗിനിയമ്മ! നിന്റെ അമ്മയാണോ? നിന്റെ അമ്മ ഞാനാ! ഞാനാ നിനക്ക് മുലപ്പാൽ തന്നത്. ചാ! നീ എന്നെ മുലപ്പാലുട്ടിയത് നിന്റെ സുഖത്തിനല്ലേ? ബോംബെയിൽ ടൈപ്പ് കൊട്ടുന്ന എന്റെ ഏട്ടൻ ശങ്കരനെ നിനക്കറിയില്ലേ? ഇവിടെ, ഫോർട്ട് സെൻറ് ജോർജ്ജ്





കഥ

മനുഷ്യത്വം വർത്തമാനവും സുഷമബോധത്തോടെ തിരിച്ചറിയപ്പെടുന്ന കഥാഗ്രന്ഥം!

MULBERRY PUBLICATIONS
KOZHIKODE - 673 001

തടയാനാവാത്ത രാജപ്രവാഹം
King / Queen

ഗ്രീക്ക് പുരാണ കഥാസാഗരം

ഇലിയഡ്, ഓഡിസി എന്നീ ഇതിഹാസങ്ങളും പെലസ്ജീനിയൻ പ്രപഞ്ചാലപത്തിക്കഥകളും ഹെർക്യൂലീസ്, ത്രിസ്ത്യസ്, ജയ്സൺ തുടങ്ങിയ യോദ്ധാക്കളുടെ വിരോധാധിപതി കഥകളും ഈ ഡിപ്പസ് ആർഗിഗണി, ഒറൈറ്റസ് തുടങ്ങിയവരുടെ രാജകീയ കഥകളും ഗ്രീക്ക് പുരാണങ്ങളിൽ ചിലതുമാത്രമാണ്. കൂടാതെ ആയിരമായിരം അനന്യര കഥാപാത്രങ്ങളെ അണിനിരത്തുന്ന അത്യന്ത വിസ്മയകരങ്ങളായ നൂറുനൂറു കഥകളും.....

കഥകൾ കഥകൾ

കഥകളുടെ മഹാസാഗരം

ഗ്രീക്ക് പുരാണ കഥാസാഗരം

പുനരാ: സെഡ്. എം. മുഴുർ

1994 മാർച്ച് 31-ന്

പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നു

ഡിമെ 1/8 1000-ൽപരം പേജ്

ഡീലക്സ് ബയൻറിങ്

മുഖവില 200 ക.

പ്രീപബ് വില 125 ക (ഒന്നിച്ച്)

തവണകളായി 150 ക

(50+ 50+50)

ബുക്കിങ്ങിന് കറൻറ് ബുക്സ്

കോട്ടയം (4 ശാഖകൾ) തിരുവനന്തപുരം

കൊല്ലം പത്തനംതിട്ട ആലപ്പുഴ എറണാകുളം

ആലുവ പാലക്കാട് കോഴിക്കോട് വടകര

തലശ്ശേരി കല്പറ്റ

കൂടാതെ 46 ഏജൻസികളും

ചുവട്ടിൽ വീഴുന്നവനാ! ഞാനയാളോട് പറയാം: ഏയ്, അരുണഗിരി, എന്റെ ഏട്ടനെ ഒരു ഗവൺമെന്റ് സെക്രട്ടറിയാക്കി! അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കമ്പനിയുടെ എം.ഡി ആക്കി! എന്താ നാരായണാ. നടക്കുകയില്ലെന്നാണോ? നടക്കും. പുല്ലുപോലെ നടക്കും. എന്തിനാ നാരായണനേട്ടാ, കളിയാക്കിച്ചിരിക്കുന്നത്? നടക്കുന്ന കാര്യമാണെങ്കിൽ, കൊച്ചുരാമാ, നീ ഇത് പണ്ടെ ചെയ്യാത്തതെന്താ-എന്നാണോ ചോദ്യം? നടത്തിത്തരാം. എന്നെയൊന്ന് സഹായിക്കൂ! എനിക്കൊരു ഗോപികയെ കണ്ടുപിടിച്ചുതരു! കല്ലുവെട്ടാൻ കൂഴിയും കുളവും നീർക്കോലികളുമുള്ള നമ്മുടെ തൊടിയിൽ ഞാൻ അവളെത്തിച്ച് താമസിപ്പിച്ചു കൊള്ളാം. അവിടെ എനിക്ക് സമാധാനം കിട്ടാതിരിക്കുമോ? അവിടെ അച്ചുവെട്ടുന്നുണ്ട്... കോമനമ്മാവുന്നുണ്ട്... ഉണ്ണീരയ്യുണ്ട്... അങ്ങനെ ഒത്തിരിപ്പേരുണ്ട്. അവരാരും എന്ന് ഭഗവാനെന്ന് വിളിച്ച് പറിക്കുകയല്ല. ഞാനും അവരെ പറിക്കുകയല്ല. വിശ്വർ ഇയിലിൽ നിന്നും മുകുന്ദൻ പുറത്തിറങ്ങിക്കാണും. അവനെയും കുട്ടുകാരനായി സ്വീകരിക്കാം. ഇവിടെ ഈ മദ്രാസിൽ എല്ലാവരും എന്നെ പറിക്കുന്നു. ഞാനും എല്ലാരേയും പറിക്കുന്നു. ഞാൻ ദൈവമല്ല! വയ്യ, നാരായണനേട്ടാ!

ഞായറാഴ്ച. പുലർച്ചയ്ക്ക് രംഗരാജൻ ഞെട്ടിയുണർന്നു. ഇത് തിരക്കുള്ള ദിവസമാണ്. പതിനായിരക്കണക്കിനാളുകൾ ബാബയുടെ ദർശനം തേടിയെത്തുന്ന ദിവസം. രംഗരാജൻ ബാബയെ കാണാൻ ചെന്നു. കണ്ടില്ല. ധ്യാനസങ്കേതത്തിന്റെയും ശയ്യാഗൃഹത്തിന്റെയും കതകുകൾ തുറന്നുകിടക്കുന്നു. മയിൽകട്ടിലിലെ തലയണകൾക്കും ഷീററുകൾക്കും ഒരു ചുളിവുപോലുമില്ല. ബാബ എവിടെയാണ്? എവിടെയാണുറങ്ങിയത്? ലേശം സംഭ്രമത്തോടെ രംഗൻ ചന്ദ്രസേനനെ വിളിച്ചുണർത്തി. "ബാബയെ കാണാനില്ല." "നമുക്ക് പുറത്തിറങ്ങി നോക്കാം." ജാപ്പനീസ് ഗാർഡനിൽ അവർ ബാബയെ കണ്ടെത്തി. ഉറങ്ങാതെ കിടക്കുകയാണ്. "ബാബ.... ഇവിടെ....?" "ഇവിടെ വന്ന് കിടക്കാൻ തോന്നി. അത്രതന്നെ." "വയ്യ. ഭഗവാൻ! ഇന്ന് പൊതുദർശനത്തിന്റെ നാളാണ്." "വരാം. പക്ഷെ ഇന്നെന്ന് ഒന്നിനും കിട്ടുകയില്ല. എന്നെ ഇന്നാരും ശല്യം ചെയ്യരുത്." ഒന്നുപറയാതെ രംഗനും സേനനും ബാബയെ ശയ്യാഗൃഹത്തിലേക്ക് നയിച്ചു.

ഏതാണ്ട് ഒമ്പതുമണിയായപ്പോൾ ആശ്രമത്തിന്റെ അങ്കണത്തിൽ കേതജനങ്ങൾ

ചെറുസംഘങ്ങളായി എത്തിച്ചേർന്നു. പത്തിനു മുമ്പ് അങ്കണം നിറഞ്ഞു. പല പ്രായക്കാർ. പലതരക്കാർ. രോഗികളും അരോഗ്യരും ഗാത്രരും. ആണ് പെണ്ണും.

അത്യച്ഛത്തിൽ വിളികളുയർന്നു- ഇയ് ഭഗവാൻ! ബാബ നീടുഴി വാഴ്ക! മിന്നിറുകൾ മണിക്കൂറുകളായപ്പോൾ അവർ അക്ഷമരായി. അവർ പരസ്പരം ചോദിച്ചു തുടങ്ങി: ബാബ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാത്തതെന്തേ? ആ അന്വേഷണം വലിയ ഇരമ്പലായി തീർന്നു. മാനമുട്ടെ ഉയർന്ന ഇരമ്പൽ. നിരാശയുടെ പിടയിൽപ്പെട്ട കേതന്മാർ ചെറുതിരക്കളെപ്പോലെ തിടിഞ്ഞിരക്കി മുന്നോട്ടുത്തു.

ഉഗ്രൻ വിളികൾ... ഒറയ്ക്കും ഒന്നിച്ചും. ദർശനം കൊടുക്കൂ, ഭഗവാൻ! വഴി നടത്തു വന്ത എങ്കളക്ക് അനുഗ്രഹം കൊടുക്കൂ സാമി!

രംഗരാജൻ ബാബയുടെ ശയ്യാഗൃഹത്തിലേത്തി. അദ്ദേഹം മയിൽ കട്ടിലിൽ തളർന്നുകിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. കുലുക്കി വിളിക്കാൻ രംഗരാജൻ മടിച്ചു; പിന്നെ ധൈര്യപ്പെട്ടു. ഇറക്കുട്ടത്തിനു മുമ്പിൽ നിമിഷനേരമെങ്കിലും ബാബ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ അപകടമാണ്. സ്ഥിതിഗതികൾ വഷളായിത്തീരാം. ഇവിടെ അലയടിച്ചെത്തുന്ന ആരവത്തിൽ രോഷം കലർന്നിരിക്കുന്നു.

-എങ്കേ ഭഗവാൻ? -ഏൻ ഭഗവാൻ വരവിലല്ലേ? -ഓയ്, പട്ടുഹാളിപ്പയക്കളേ, ഭഗവാനെ തുറന്ന് വിടുക്കൂ!

രംഗരാജൻ ബാബയെ നിദ്രയിൽനിന്നും ഉണർത്താനായില്ല. അന്ധാളിച്ചുനിന്ന രംഗന്റെ മുമ്പിൽ ചന്ദ്രസേനൻ കിതച്ചുകൊണ്ടെത്തി.

"ക്രൗഡ് കൺട്രോൾ വിടുകയാണ്. ഇറക് ഈസ് മായ്. സെക്യൂരിറ്റിക്കാരോട് ഫോഴ്സ് ഉപയോഗിക്കാൻ പറയട്ടെ?"

"പാടില്ല. സേനൻ! ഞാൻ ക്രൗഡിനെ നേരിടാം. കുറെ വിദ്യുതി കൊണ്ടുവരു! വേഗം!"

സമസ്ത ദൈവങ്ങളെയും പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് രംഗരാജൻ പുറത്തുവന്നു.

ഇന്നു ഇരച്ചുകൊണ്ടുത്തു. ഗായകസംഘം ഉപയോഗിക്കുന്ന പ്ളാറ്റ് ഫോമിൽ രംഗൻ ചാടിക്കയറി. മൈക്കിലൂടെ രംഗൻ ഉച്ചത്തിൽ സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി.

-തായ്മാർകളേ, തോഴർകളേ, ഭഗവാനെ വണക്ക വന്തിരുക്കും. പൊതുക്കളേ... അമൈതി!

ശാന്തരായിരിക്കുവിൻ! എന്റെ അപേക്ഷ മാത്രമല്ല ഇത്. ഇത് ഭഗവാന്റെ സന്ദേശമാണ്. ഭഗവാൻ മൗനവ്രതത്തിലാണ്. മൗനത്തിലാണ്ട ഭഗവാൻ നമുക്കെല്ലാവരേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. ഭഗവാന്റെ അനുഗ്രഹം എല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. ഇല്ലായ്മയിൽ നിന്നും, ശൂന്യതയിൽ നിന്നും ഭഗവാൻ സൃഷ്ടിച്ച വിദ്യുതി ഉടൻതന്നെ നിങ്ങൾക്കെല്ലാം വിതരണം ചെയ്യുന്നതാണ്. ദരിദ്രനാരായണ പുജയ്ക്കു

മുമ്പ് ആരും പിരിഞ്ഞുപോകരുത്. ഇന്ന് സഭയ്ക്കു പുറമെ ദക്ഷിണയുമുണ്ട്...

ഇന്നു തണുത്തു. അവിടവിടെ കരപ്പൊക്കം മുഴങ്ങി. അനേകർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: "ഇയ് ഭഗവാൻ!"

എല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു സ്കറിഫ് വിസ്കി കഴിച്ചുകൊണ്ട് രംഗരാജൻ പറഞ്ഞു. "സേനൻ, ദാററ് വാസ് എ ക്ളോസ് കോൾ! ഭാഗ്യം, ഇനി രണ്ടുനാൾ കൂടിയുണ്ട് നമ്മുടെ തലവേദന. ബുധനാഴ്ചയ്ക്കു മുമ്പ് യോഗി നിവമ്മ മടങ്ങിയെത്തുകയില്ലേ?"

തിങ്കളാഴ്ചയും ചൊവ്വാഴ്ചയും ബാബ ആശ്രമത്തിനു വെളിയിൽ വന്നില്ല. വി.ഐ.പി സന്ദർശകരെ സ്വീകരിക്കാൻപോലും തയ്യാറായില്ല. ശയ്യാഗൃഹത്തിലും ധ്യാനസങ്കേതത്തിലും മാറിമാറി അദ്ദേഹം സമയം ചെലവാക്കി.

ഒരു കാര്യം മാത്രമാണ് രംഗരാജൻ അല്പം ആശ്വാസം പകർന്നത്. ഈ ദിവസങ്ങളിൽ ബാബ അല്പം ഭക്ഷണം കഴിച്ചുവെല്ലോ.

ബാബയെ കാണുമ്പോൾ സുരേഖയ്ക്ക് എന്തു തോന്നും? ആ ചോദ്യം രംഗൻ മനസ്സിലിട്ടുതുട്ടി.

കുളിക്കാത്ത, വസ്ത്രമാറാത്ത ബാബയുടെ കവിളുകളിലും താടിയിലും കുററിരോമങ്ങൾ എഴുന്നുനിലിക്കുന്നു.

സുരേഖ കുററപ്പെടുത്തുമോ: "രംഗൻ, യുഹാവ് നെഗ്ളറഡ് ഭഗവാൻ!"

ബുധനാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക് സുരേഖ മടങ്ങിവന്നു.

വന്നുകയറിയപ്പോൾത്തന്നെ, തന്റെ അഭാവത്തിൽ നടന്ന കാര്യങ്ങളുടെ വിശദമായ റിപ്പോർട്ടാണ് അവൾ ആവശ്യപ്പെട്ടത്. രംഗരാജൻ ഒന്നുതന്നെ മറച്ചുവെച്ചില്ല.

"യോഗിനിയമ്മ വന്നപ്പോൾ എനിക്ക് സമാധാനമായി. ഇനി ഒരു പ്രശ്നവുമുണ്ടാവുകയില്ല." അയാൾ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു.

ശയ്യാഗൃഹത്തിൽ, മയിൽകട്ടിലിൽ അർദ്ധബോധാവസ്ഥയിൽ കിടന്നിരുന്ന വേദന്റെ അരികിലെത്തിയപ്പോൾ സുരേഖയുടെ കണ്ണ് നനഞ്ഞു.

വേദനെ തൊട്ടുകൊണ്ട് അവൾ ചോദിച്ചു. "ഭഗവാൻ, ഇതെന്തു കോലം?"

"ഓ... യോഗിനിയമ്മ... മൈ ജെയിലർ." വേദരമൻ പിറുപിറുത്തു.

"ഞാൻ എല്ലാം അറിഞ്ഞു. ഇങ്ങനെ മാളത്തിലൊളിച്ചിരുന്നാൽ പററില്ല. ഭഗവാൻ! കേതന്മാരെന്തു വിചാരിക്കും?"

"ഞാൻ ഭഗവാനല്ലേന്ന് ഏത്ര തവണ പറയണം?"

"അങ്ങനെ എന്റെ ഡാർലിംഗ് പറഞ്ഞാൽ... ഞങ്ങൾ സമ്മതിക്കുകയില്ല. ഭഗവാൻ തന്നെയാണ്... ഞങ്ങൾക്ക് സംശയമില്ല. എഴുന്നേറ്റിരിക്കൂ! എന്റെ ഊട്ടിയത്രയെ പ്ലാറി പറയാം."

"ഊട്ടി! എന്റെ രണ്ടാം ഇയിൽ! സുരേ, എനിക്ക് രക്ഷപ്രാപിക്കണം. എനിക്ക്



എങ്ങോട്ടെങ്കിലും പോകണം. ലോകത്തിന്റെ റീയാലിറിയിൽ എനിക്കിറങ്ങില്ലെന്നും.

സുരേഖ മന്ദദാസിച്ചു. "ഇപ്പോഴെനിക്ക് മനസ്സിലായി. ഒരു ചെയിഞ്ച് വേണം, അല്ലേ? ഒരു ഔട്ടിംഗ്? ഞാൻ കൊണ്ടുപോകാം."

"നേരോ? നല്ല ആശയം. ഇവിടെ വേഷം കെട്ടി ദൈവം ചമഞ്ഞിരിക്കുമ്പോഴാണ് എനിക്ക് കൺഫ്യൂഷൻ ഉണ്ടാകുന്നത്. എന്നെ എങ്ങോട്ടെങ്കിലും കൊണ്ടുപോകൂ."

"നമുക്ക് സിറിയയിലെ കറങ്ങാം, ഓക്കേ? അതിനുമുമ്പ് ഇതെല്ലാം ചെത്തിയൊതുക്കണം. ഞാൻ റേസർ കൊണ്ടുവരാം." വേദരമന്റെ കവിളുകളിൽ തലോടിക്കൊണ്ട് സുരേഖ പറഞ്ഞു.

വേദന്റെ മുഖം വടിച്ചത് സുരേഖയാണ്. റേസർ വേദന്റെ മുഖത്തിലൊടിക്കുമ്പോൾ നിയന്ത്രണം പാലിക്കാനാവാതെ സുരേഖ അവന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ ഉമ്മ വച്ചു. റേസർ പാളി. വേദന്റെ കവിളിൽ ചോർ പൊടിഞ്ഞു. ആ ചോരയിലും അവൾ ചുണ്ടുകൾ ദാർശ്വം.

"ഡാർലിംഗ്, ഇനി സ്നാനശയ്യാഗൃഹത്തിലേക്ക് ഞാൻ കുളിപ്പിക്കാം."

സന്ധ്യയായി. ഷർട്ടും പാൻറ്സും ധരിച്ച വേദനെ സുരേഖ കാനിലേക്ക് നയിക്കുമ്പോൾ രംഗരാജനും ചന്ദ്രസേനനും അത്ഭുതം കുറിക്കുന്നു.

എങ്ങോട്ടാണവർ പോകുന്നത്?

(തുടരും.)



സാറാ തോമസ്

മുൻ

"പ

തക്കാറോട് അത്ര യുദ്ധമൊക്കെയല്ലെ. പറഞ്ഞുളളു? അതോ അബോധാവസ്ഥയിൽ മനസ്സ് ഒരു കൂടുമാറ്റം നടത്തിയെന്നും അറിയപ്പെടാത്ത ദിശകളിൽ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞെന്നും ഒക്കെ തുറന്നടിപ്പോ? എനിക്ക് അതൊക്കെ ഊഹിക്കുടി ഒരു നോവലായെന്ന പ്രഖ്യാപനവും.?"

നിലീന ഒരാശ്വാസത്തിൽ വിസ്മയിച്ചു കഴിഞ്ഞു. "ഏയ്, അത്തരം അബദ്ധങ്ങൾ ഒന്നും എഴുതുന്നില്ലേ. നിലീന പറഞ്ഞിരുന്നില്ലേ. ഈ നോവൽ എന്റെ സാഹിത്യസപര്യയുടെ തുടക്കം മാത്രമാണെന്നും, ഇനിയും അബോധാവസ്ഥയിൽപ്പെടാത്തതെന്ന ഞാൻ കണപ്പെട്ട കൃതികൾ രചിക്കുമെന്നും."

"എന്താ അപ്പൻ സംശയമുണ്ടോ?" "ഇല്ല. എനിക്ക് ഇപ്പോൾ ലോകത്തിൽ ആകെ വിശ്വാസമുള്ളത് നിലീനയെ മാത്രമാണ്. നിലീനയിലൂടെ ഞാൻ വീണ്ടും ഇനിക്കുകയായിരുന്നില്ലേ?"

അതെ. ഒരു പുനർജന്മം തന്നെയായിരുന്നു തന്റേത്. തക്കസമയത്ത് നിലീന ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചിരുന്നില്ലേയെങ്കിൽ? അതുമത്രമോ? ആർ, എന്ത് എന്നുള്ള തെളിവുകൾ ഒന്നുമില്ലാതെ (ക്യാമറയും ബാഗും ഒക്കെ കത്തിനശിച്ചിരുന്നു) ബോധം നശിച്ച ഒരു മനുഷ്യന് തുണയായി ആശുപത്രിയിൽ കൂടുക. സ്വന്തം വരവിന്റെ ലക്ഷ്യം മാത്രമല്ല ഊണും ഉറക്കവും കൂടെ ഉപേക്ഷിച്ച്. ഒന്നും രണ്ടും ദിവസവുമല്ലെങ്കിൽ രണ്ടാഴ്ച തികച്ചും കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് പരിസരബോധം വീണത്.

തലച്ചോറിൽ ആദ്യത്തെ തിരിച്ചറിവ്. പൂക്കത്തുകൊണ്ടിരുന്ന നെറ്റിയിൽ മുയലമായ കരസ് പർശമായിരുന്നു. മനസ്സിൽ മിഴിവ് പ്രാപിച്ച ആദ്യത്തെ യാഥാർത്ഥ്യം നിലീനയുടെ മുഖമായിരുന്നു. ഒരത്ഭുതമെന്നോണം കാണുകയോണു നിലീനയെത്തിൽ പരിചയക്കുറവ് തീർത്തും മാറിയകുന്നുകഴിഞ്ഞു. ചെമ്പകപ്പുറത്തിന്റെ നിറമുള്ള ചെറിയ വട്ടമുഖവും വെളിച്ചം പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന തവിട്ടു കൃഷ്ണമണികളും തോളറ്റം വെട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്ന ഒടിവുള്ള തവിട്ടു തലമുടിയും മുടിച്ചുതുളകൾക്ക് ഇടയിൽ നിന്നെത്തിനോക്കുന്ന വിരഞ്ഞ പളങ്കു ചെവികളും തമാശകൾ പൊട്ടിച്ച്, വലതുവശത്തെ നിരതെറിയ മുടമ്പല്ല കാട്ടിയുള്ള തുറന്ന

ചിരിയും ഭാവം മാറിയാൽ ചായം തുകിയതുപോലെ നിമിഷംകൊണ്ട് കവിളിൽ പടർന്നു കയറുന്ന ചോപ്പുരാശിയും ഒക്കെത്തന്നെ ഏറെ പഴകിയ സുഹൃദ്ബന്ധംപോലെ ഹൃദയം ഏറ്റുവാങ്ങുകയായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷെ നിലീനയുടെ സ്നേഹോഷ്മളമായ സാന്നിദ്ധ്യം ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ തലച്ചോറിൽ ഏറെ ആഘാതംകൊണ്ട് അപഥ സഞ്ചാരം നടത്തിയ മനസ്സ് നേർ നിലയിൽ എത്തിച്ചേരുമായിരുന്നോ എന്നുപോലും സംശയിച്ചുപോകുന്നു.

ബോധനശിച്ച് മഹാശൂന്യതയിൽനിന്നും മാന്ത്രികവടിയുടെ സ്പർശനം ഏറ്റുപോലെ ഉണർവ് ഉണ്ടാകുക എന്നത് തികച്ചും അപരി

എന്തിനാണെന്നത്, മിന്നിമറയുന്ന ഒരത്ഭുതം പോലെ ചിന്തയിൽ പാളിവിണതുപോലും നേരത്തോടുകൂടി കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്. നേരം ചോദിക്കാനുള്ള മാനസിക നില കൈവരാൻ ദിവസങ്ങൾ പിന്നെയും വേണ്ടിവന്നു. ബോധബോധാവസ്ഥകൾക്കിടയിൽ മനസ്സ് ചാഞ്ചാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നല്ലോ.

ഒരു സായംസന്ധ്യ. താൻ മടങ്ങുകയായിരുന്നിരിക്കണം. കണ്ണുകൾ തുറന്നപ്പോൾ ഇനലിനു നേരേ കരസര വലിച്ചിട്ട് ചിന്തയിലാണ്ട് വിദൂരതയിൽ നോക്കിയിരിക്കുന്ന നിലീന! മനസ്സാകെ ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിലായിരുന്നു. ഈ പെൺകുട്ടിയുടെ സമയവും സന്മനസ്സും ഇനിയും ചുഷണം ചെയ്യുന്നത് അതിക്രമമാണ്. തികച്ചും സുബോധം വീണ്ടു കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. തന്റെ സ്വന്തം താനറിയാത്ത ഒരു ആൾമാറാട്ടത്തിന് വിധേയമായതു പോലെയുള്ള, മനസ്സിനെ പിടിച്ചുകയലിക്കിയിരുന്ന വിഭ്രാന്തികൾ, ഒരു കോണിൽ ഒതുങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. തലച്ചോറിന്റെ പ്രവർത്തനത്തെ താറുമാറാക്കിയ നീരുവിടം പൂർണ്ണമായി മാറിയിരിക്കുന്നു എന്നാണ് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞത്. ആ നീരുവിടമായിരുന്നു തന്നെ

നില്ക്കുറിഞ്ഞിടം വരുംനേരം

അബോധാവസ്ഥയിൽ എത്തിച്ചതെന്നും.

ഇപ്പോൾ താൻ ആരെന്നെന്നും തനിക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്നുമുള്ള വ്യക്തമായ അറിവുണ്ട്. ബോധവും ബുദ്ധിയും തികച്ചും സാധാരണ നിലയിൽ. അരക്കെട്ടിലെ പൊട്ടൽ ഭേദമായി. യാത്ര ചെയ്യാനാകുമ്പോൾ നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാവുന്നതെയുള്ളൂ എന്ന് രാവിലെ പരിശോധന കഴിഞ്ഞ് ഡോക്ടർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഏറിയാൽ രണ്ടാഴ്ചകൾ കൂടി. ഇനിയും നിലീനയുടെ താമസം ദീർഘിപ്പിച്ചു കൂടാ. "നിലീന" എന്ന പേര് മനസ്സിലാക്കിയതുതന്നെ. മൂന്നു ദിവസങ്ങൾക്കു മുൻപ് ഡോക്ടർ തന്റെ മുന്നിൽവെച്ച് എന്തിനോ വിളിച്ചപ്പോഴാണ്. പേര് ചോദിച്ചപ്പോഴൊക്കെ "പേരേയ്ക്കാ" എന്നേ പറയാറുള്ളൂ. അത്യാതികഞ്ഞ ഗൗരവത്തോടെ.

"നിലീനാ", മെല്ലെ വിളിച്ചു.

അവൾ തെട്ടിത്തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പിന്നെ അടുത്തുവന്നു. മുഖത്ത് തുറന്ന ചിരി.

"അപ്പ ഉണർന്ന് കിടക്കുകയായിരുന്നോ? എന്റെ പേര് ആരാ പറഞ്ഞുതന്നത്. അപ്പോൾപ്പിന്നെ ഇനി ഞാൻ ദേവദത്തൻ എന്ന് വിളിക്കുകയായിരിക്കും ശരി. ഇല്ലേ?"

"അതേ. നിലീനയ്ക്ക് അപ്പുവാകാനെ എനിക്ക് കഴിയും. ആട്ടെ, ഞാനിപ്പോ വിളിച്ചത് എന്താണ് പറയേണ്ടത്. എനിക്കറിയില്ല. നിലീനയെപ്പോലെ ആരെയും ജീവിതത്തിൽ പരിചയപ്പെട്ടിട്ടും ഇല്ല. ആരുതന്നെ ഒരിക്കലും

കണ്ടിട്ടും കേട്ടിട്ടും ഇല്ലാത്ത ഒരാൾക്കുവേണ്ടി ഇത്രയും മനക്കെടുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. നോക്കൂ, ഞാൻ നന്ദി പ്രകടിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഇതൊരു ഊശ്വരനിധോശമാണെന്ന് വിശ്വസിക്കാനേ കഴിയുന്നുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ..."

"ഈ കേൾക്കട്ടെ. അപ്പൻ ഇത്രയും വാചാലനാകാൻ കഴിയുമോ? ഒരതിശയമാണല്ലോ."

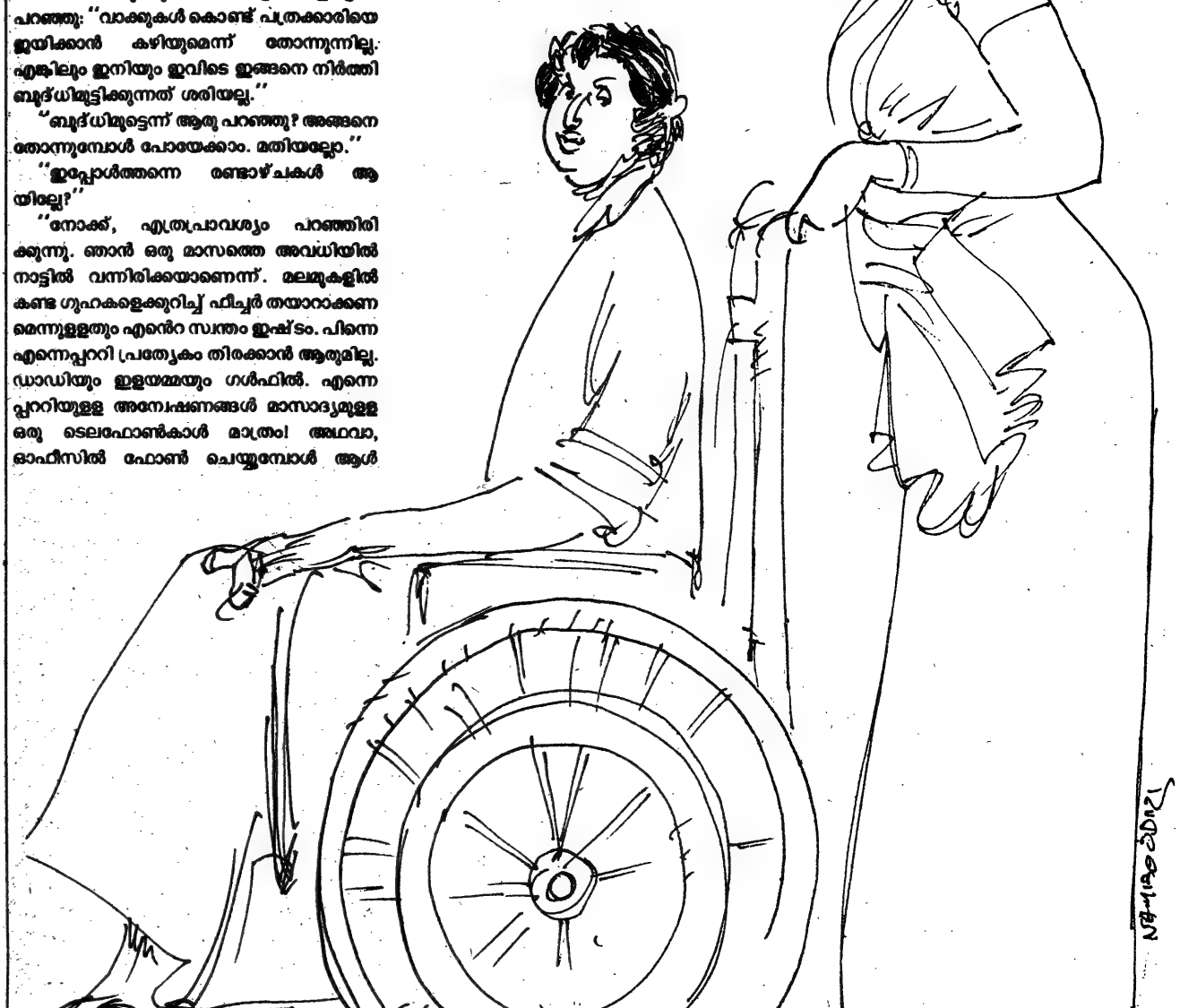
അവൾ ചുണ്ടുകൾ കോട്ടി കളിമട്ടിൽ പറഞ്ഞു: "വാക്കുകൾ കൊണ്ട് പത്രക്കാരിയെ ഇയിക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. എങ്കിലും ഇനിയും ഇവിടെ ഇങ്ങനെ നിർത്തി ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത് ശരിയല്ല."

"ബുദ്ധിമുട്ടുന്നത് ആരു പറഞ്ഞു? അങ്ങനെ തോന്നുമ്പോൾ പോയേക്കാം. മതിയല്ലോ."

"ഇപ്പോൾത്തന്നെ രണ്ടാഴ്ചകൾ ആയില്ലേ?"

"നോക്കൂ, എത്രപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു മാസത്തെ അവധിയിൽ നാട്ടിൽ വന്നിരിക്കുകയാണ്. മലയ്ക്കുകളിൽ കണ്ട ഗൃഹകളെക്കുറിച്ച് പീപ്പിൾ തയ്യാറാക്കണമെന്നുള്ളതും എന്റെ സ്വന്തം ഇഷ്ടം. പിന്നെ എന്തെപ്പാറി പ്രത്യേകം തിരക്കാണ് ആരുമില്ല. ഡാഡിയും ഇളയമ്മയും ഗൾഫിൽ. എന്നെപ്പറ്റിയുള്ള അന്വേഷണങ്ങൾ മാസാദ്യമുള്ള ഒരു ടെലഫോൺകാൾ മാത്രം! അഥവാ, ഓഫീസിൽ ഫോൺ ചെയ്യുമ്പോൾ ആൾ

വിട്ടിലെ ആരെയും ഞാൻ മുതിർന്നശേഷം കണ്ടിട്ടുകൂടിയില്ല. അമ്മയുടെ ഒരു പഴയ സുഹൃത്തിന്റെ വീട്. കുട്ടിക്കാലത്തെ ഒരു അവധിക്കാലം അവരുടെ കൂടെ ഇവിടെ ചെലവഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. അന്ന് അമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ ഇങ്ങനെ ഒരാവശ്യം വന്നപ്പോൾ ആദ്യം ഓർമ്മയിൽ വന്നത് അവരാണ്. വെറുതെ എഴുതിനോക്കി: അവർക്ക് സന്തോ

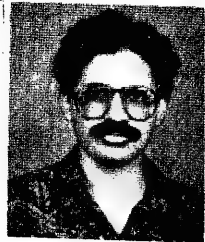


അവധികഴിഞ്ഞെത്തിയിട്ടില്ല എന്ന മറുപടി കിട്ടിയാലും ഡാഡി പരിഭ്രമിക്കാനോ തിരക്കാനോ ഒന്നും പോകുന്നില്ല. പിന്നെ, രണ്ടാഴ്ചത്തെ അവധികൂടി ബാക്കിയുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഓഫീസിൽനിന്നും അന്വേഷണം ഉണ്ടാവില്ല. പോരേ? "പിന്നെ അപ്പൻ എന്താട് പ്രത്യേക കടപ്പാടു വല്ലതും തോന്നുന്നെങ്കിൽ മറന്നേക്ക്. സത്യത്തിൽ നാട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ വല്ലാത്ത ശൂന്യതയാണ് തോന്നിയത്. ഉറവർ ആരും ഇല്ലാതെ? ഇവിടെ ഞാൻ താമസത്തിന് എത്തിയ

ഷം. എനിക്ക് കുറച്ചുദിവസം ഇവിടെ താങ്ങുണ്ട് ആവശ്യവും. അത്രതന്നെ."

"സത്യത്തിൽ അപ്പനെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ കിട്ടിയപ്പോഴാണ് എന്റെ മനസ്സാണ് തെളിഞ്ഞത്. എന്തെപ്പാറിതന്നെ ഒരു മതിപ്പും വിലയുമൊക്കെ തോന്നിയത്. ഒരു സെൻസ് ഓഫ് ബിലോംഗിങ്. നല്ല സുഖമുള്ള ഒരു ഫീലിങ് അല്ലേ അത്? പ്രത്യേകിച്ച് എന്നെപ്പോലെ സ്വന്തമെന്ന് ആരും അവകാശപ്പെടാൻ ഇല്ലാത്ത ഒരാൾക്ക്. ഒൻപതാമത്തെ വയസ്സിൽ അമ്മ മരിച്ചു. ഒരു വർഷം തികയുന്നതിനു

മുൻപ് ഡാഡി സെക്രട്ടറിയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. കണ്ണുകൾ വല്ലാതെ കറുപ്പിച്ച്, ചുണ്ടുകൾ ചോരതെറിക്കുന്നപോലെ ചുവുപ്പിച്ച്, പളാപളാ മിന്നുന്ന വസ്ത്രങ്ങളിൽ മടമ്പുള്ള കൂസിൽ കയറി ഡാഡിയെക്കാൾ പൊക്കത്തിൽ! എന്തോ എനിക്ക് എന്നും അവരോട് അകലം പാലിക്കാനേ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. പിന്നെ, കൂട്ടുകാരികൾ! ഞങ്ങൾ ജോർണലിസം ഫൈനൽ ഊയറിൽ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അപ്രശസ്തമായ ആ വെളളപ്പാട്ടം കാണാൻ പോയത്. ഓ, ഓർക്കുമ്പോൾ ഇപ്പോഴും



അംബികാസുതൻ മാങ്ങാട്

അദ്യായം മൂന്ന്

അ

ടുക്കളയിലേക്ക് പോയെങ്കിലും ജോൺസൺ തീ കായുകയുണ്ടായില്ല. കുറെ വിറകിൻചിളകളും കടലാസ് ചുരുളുകളും യാത്രയിലായി അടുപ്പിൽ വാരിയിട്ടു. തീ കൊളുത്താനുള്ള സന്നദ്ധത അവന്റെ മനസ്സിലുണ്ടായില്ല. അടുപ്പിന്റെ മുമ്പിൽ കൂത്തിയിരുന്ന് തന്റെ ശ്രവണേന്ദ്രിയങ്ങളെ സജ്ജമാക്കുകയാണു ചെയ്തത്. ഡ്രോയിംഗ് റൂമിൽനിന്നുമുയരുന്ന ഓരോ അനക്കവും ഓരോ വാക്കും പിടിച്ചെടുക്കാൻ അവൻ ബദ്ധശ്രദ്ധനായി. വാസ്തവത്തിൽ ജോൺസൺ ഒട്ടും കൂളിയിരുന്നില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല തീപോലെ അവന്റെ ശരീരം പൊളുത്തുണ്ടായിരുന്നു.

മുന്നിലെ കടലാസ് ചുരുളിലേക്ക് ഒരിറു ചോര വീണപ്പോൾ ജോൺസൺ വീണ്ടും കൈത്തണ്ടയിലെ മുറിവ് പരിശോധിച്ചു. നല്ല നീറ്ററലുണ്ട്. തുണിക്കുപ്പണ പരതിയെടുത്ത് അവൻ ചോര തുടച്ചുകളഞ്ഞു. അപ്പോഴേക്കും സീകരണമുറിയിൽ സംഭാഷണം ഉയർന്നു. കുറുകണെപ്പോലെ അവൻ ചെവികുർപ്പിച്ചു. പക്ഷേ, ഒന്നും കേട്ടുകൂടാ.

ഞൊടിയിടയിൽ ഗൂഢമായ ഒരാശയം അവന്റെ മനസ്സിൽ മിന്നി. അതേനിമിഷത്തിൽ അവൻ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. ഒട്ടും ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അടുക്കളവാതിൽ തുറന്ന് പുറത്തിറങ്ങി. കനത്ത ഇരുട്ട്. അകത്തേക്കു വന്ന പാമ്പിന്റെ ഇണ വഴിയിൽ തലവച്ചു കിടക്കുന്നുണ്ടാകുമെന്ന് മനസ്സ് മുന്നറിയിപ്പു നല്കി. എങ്കിലും ഭയത്തിന്റെ ഒരു തരി പോലും ആ സമയത്ത് അവനെ അലട്ടിയില്ല. ഒരു കണ്ടൻപച്ചയുടെ അസാധാരണമായ കാലടക്കത്തോടെ അവൻ ചുമരു തപ്പിത്തപ്പി വെള്ളത്തിലൂടെ മുന്നോട്ടു നടന്നു. ഇടയ്ക്ക് വഴുവഴുപ്പുള്ള എത്തിലോ ചവിട്ടി. അത് പുളഞ്ഞുചാടി. പക്ഷേ, മരണത്തെപ്പോലും അവഗണിക്കുന്ന മട്ടിലുള്ള ഏകാഗ്രത പുലർത്തിക്കൊണ്ട് ജോൺസൺ വീടിന്റെ മുൻവശത്തേക്കു നീങ്ങി.

വരാന്തയിലെത്തിയപ്പോൾ പ്രൊഫസറുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്നെ കണ്ടുപിടിച്ചേക്കുമോയെന്ന വിചാരമൊന്നും അവനുണ്ടായില്ല. പെരുവിരലിൽ അവൻ വാതിൽക്കലോളം നടന്നു. ചെവി കുർപ്പിച്ച് നിലയായി.

പ്രൊഫസറുടെ ശിരസ്സിന്റെ പിൻഭാഗമാണ് കാഴ്ചയിൽ പ്രത്യക്ഷമായത്. വരലക്ഷ്മി

യുടെ മുഖവും. മെഴുകുതിരിയുടെ വെളിച്ചത്തിൽ അവൾക്ക് പതിന്മടങ്ങ് ശോഭ വർദ്ധിച്ചതു പോലെ തോന്നി. അമ്പരന്നുള്ള ഒരു നിലയിൽ അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിശ്ചലമായി. പ്രൊഫസറെത്തന്നെ അവൾ സൂക്ഷിച്ചു.

തന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകളെല്ലാം പിഴച്ചു പോകുന്നതായി ക്രമേണ ജോൺസനു മനസ്സിലായി. അനുഗ്രഹത്തെക്കുറിച്ച് വരലക്ഷ്മി സൂചിപ്പിച്ചപ്പോൾത്തന്നെ പ്രത്യാശയുടെമേൽ ആദ്യത്തെ വെടിമരുന്ന് വീണിരുന്നു. തന്റെ സ്നേഹത്തെ, ഒരു മറയുമില്ലാതെ, ശിവ പ്രസാദിന്റെ മുമ്പാകെ വരലക്ഷ്മി നിസ്സങ്കോചം വെളിപ്പെടുത്തുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അവന്റെ ഉള്ളു് പുകഞ്ഞു. ശിവപ്രസാദിന്റെ നിലപാട് അവനെ അല്പം ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

പ്രേമ വാരിധി

വെങ്കിലും അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ വരലക്ഷ്മി ഈററപ്പുലിപോലെ ഉറയുന്നതു കണ്ട് അവൻ അസ്തപൂർണ്ണനായി. തീ കായുന്നവനോട് തന്റെ ശരീരം ചുട്ടുതിന്നാൻ കല്പിക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ, പ്രതീക്ഷയുടെമേൽ ആരോ ഒരു വലിയ കരിമ്പടം വാരിപ്പുതച്ചപോലെ അവൻ വിറകൊണ്ടു.

എങ്കിലും ഏതാനും നിമിഷംകൊണ്ട് തന്റെ മാനസികനിലയെ ധൈര്യപ്പെടുത്തുവാൻ ജോൺസൺ സാധിച്ചു. എന്തുവന്നാലും ഈ രാത്രിയെ താൻ പ്രയോജനപ്പെടുത്തും. അവൻ തന്നെത്തന്നെ വിശ്വസിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽ താൻ ജീവിച്ചിരുന്നിട്ട് കാര്യമെന്ത്?

സധൈര്യം കാത്തുനിന്നതുകൊണ്ട് പുറത്തേക്കൊടിയ വരലക്ഷ്മിയെ കരവലയത്തിൽ നിഷ്പ്രയാസം ബന്ധിക്കുവാൻ ജോൺസനു സാധിച്ചു. അവൾ ആശ്ചര്യം കൊണ്ട് വാപൊളിച്ചു പോയി. അദ്ഭുതംതന്നെ, ഭയം അവളെ ലേശംപോലും തീണ്ടിയിരുന്നില്ല. മഴയിലേക്കോടി താൻ എന്തു ചെയ്യാൻ പോവുകയാണെന്ന് അവൾക്കു തീർച്ചയു

ണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, താൻ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുമെന്ന് അവൾക്കുറപ്പായിരുന്നു.

ഓ, നീയാണോ, എന്നെ വിട്. കുതിരിമാറാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ ആക്രോശിച്ചു.

എന്റെ ശരീരത്തിൽ തൊട്ടുപോകരുത്. എന്റെമേൽ കയറിക്കിടക്കാൻ നിനക്കെന്തവകാശം? എറപ്പേ, എന്നെ വിട്.



ജോൺസന്റെ കൈത്തണ്ട കടിച്ചുപരിക്കാൻ അവൾ ഒരു വിഹവശ്രമം നടത്തി. അവൻ അവളെ തുക്കിയെടുത്ത് സ്വീകരണമുറിയിലിട്ട് വാതിൽ തഴുതിട്ടു. കടിയേറിയതുപോലെ, മാനഭംഗപ്പെട്ടപോലെ അവൾ ചിരിനിന്നു.

ഒരു നാടകം കാണുന്നതുപോലെ ശിവ പ്രസാദ് സ്തംഭിച്ചുപോയിരുന്നു. ജോൺസൺ പറഞ്ഞു.

സാർ, ഇവളെ പുറത്തു വിടരുത്. ഇവൾ നമുക്കു പേരുദോഷം വരുത്തും.

ഭയംകൊണ്ട് വരലക്ഷ്മി പെട്ടെന്ന് അമ്മയെ വിളിച്ച് ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ജോൺസന്റെ പ്രവൃത്തികൾ ശിവപ്രസാദിനെ കുടുതൽ അമ്പരപ്പിച്ചു. അവന്റെ നീക്കങ്ങൾ പിടികിട്ടിയില്ല.

ജോൺസൺ വീടിന്റെ പിൻവാതിലുകളും ചേർത്തടച്ചു.

അല്പനേരം ആലോചനയിൽ മുഴുകി ശിവപ്രസാദ് ഒരു കസേര നീക്കിയിട്ടു.

വരലക്ഷ്മി ഇങ്ങോട്ടിരിക്കൂ. നമുക്ക് സമാധാനമായിട്ട് കാര്യങ്ങൾ ആലോചിക്കാം. എടുത്തുചാട്ടം ഒന്നിന്നും പോവഴിയല്ല.

കഠിനമായ ദേഷ്യത്തോടെ അവൾ നാലടി മുന്നോട്ടു വന്നു. സാർ, വെറുതെ എന്നെ ഇരുത്തണ്ട. എന്നെ തടയാൻ ഇവൻ എന്തവകാശം, എന്റെമേൽ കയറിക്കിടക്കാൻ.

താനോനി. തരം കിട്ടിയാൽ ഈ വൃത്തികെട്ട വൻ ഇനിയും എന്നെ കയറിക്കിടക്കും സാർ.

കണ്ടില്ലേ കരിങ്കണ്ണന്റെ നോട്ടം. കാട്ടിലൂടെ നടന്നുവരുമ്പോൾ എന്റെമേൽ ചാടിവിഴാൻ രേവസരത്തിന് ഇവൻ കാക്കുകയായിരുന്നു സാർ. കാട്ടിലൂടെ എന്റെ കൈപിടിച്ച്, മുട്ടനാടിനെപ്പോലെ ഫ്രാണിച്ച് നടക്കുമ്പോഴേ എന്നിങ്ങനെ പേടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കരിങ്കണ്ണന്റെ നോട്ടം മുഴുവൻ എന്റെ ശരീരത്തിലായിരുന്നു.

ഒരു തണുത്ത വിറയൽ ജോൺസന്റെ നാഡികളെ വിഴുങ്ങി. ശിരസ്സ് താങ്ങിപ്പിടിച്ച്, ഒരു കസേരയിൽ അവൻ നിശ്ചേതനായി ഇരുന്നുപോയി. ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതെ അവൻ മനസ്സിൽ സഹിച്ചു. വരലക്ഷ്മിയുടെ ദേഷ്യം ശമിച്ചിരുന്നു. തന്റെ ജീവിതം താഴ്മാറായിപ്പോയതുപോലെ, അസഹ്യമായ ഒരു വേദന അവളുടെ ഹൃദയത്തെ മുറിവേല്പിച്ചു.

സാർ കേൾക്കണം. കഴിഞ്ഞ രണ്ടുകൊല്ലം! ചങ്ങാതിയുടെ വേഷംകെട്ടി അച്ഛായൻ എന്റെ പിന്നാലെ നടക്കുകയായിരുന്നു. ഈ കരിമ്പച്ച, എനിക്ക് ഒരിക്കൽപ്പോലും മനസ്സിലായില്ല. ഞാനെന്തു പാവമായിപ്പോയി.

അപ്രതീക്ഷിതമായി ചാടിയെഴുന്നേറ്റു ജോൺസൺ. തരിച്ചുകയറിയ കൈ ആഞ്ഞു വീശി. പ്രൊഫസർ കയറിക്കിടച്ചിട്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അടിയേറ്റ് വരലക്ഷ്മി തെറിച്ച് പോയേനെ.

ശിവപ്രസാദ് അവനെ കസേരയിലേക്കു തള്ളിയിട്ട് പറഞ്ഞു.

എന്ത് തോന്നുവാസാ താൻ കാണിക്കുന്നേ.

അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ, വരലക്ഷ്മിക്ക് അടിയേറിയതെന്നെങ്കിൽ, തന്നെ അന്ത്യതഥാത്രം വേദനിപ്പിച്ചേനെ എന്ന് വിചിത്രമായ വിചാരം കൊണ്ട് ജോൺസൺ ചകിതനായി. എന്നാൽ പ്രൊഫസർ ഇടയിൽ കയറിനിന്നത് അവനോടും സുഖിച്ചില്ല. ദുഃഖിതനായ ഒരു കാര്യം കഥാപാത്രത്തെ അനുസ്മരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് വേച്ചുവേച്ച് എണ്ണിന് അവൻ പറഞ്ഞു.

ലക്ഷ്മിയെ അടിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയില്ല സാർ. അവൾ എന്നെ എന്തും പറഞ്ഞോട്ടെ. ഞാൻ അത്ര വലിയ തെറ്റൊന്നു പ്രവർത്തിച്ചത്. ദൈവംപോലും എനിക്കു മാപ്പു തരില്ല. പക്ഷേ, എന്റെ മനസ്സിനെ ലക്ഷ്മി അറിയാ. അരികിൽ വരുമ്പോൾ ഒരിക്കൽപ്പോലും ഞാൻ നിന്റെ ശരീരത്തെ വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. ജീവിതത്തിൽ നഷ്ടപ്പെട്ടതെല്ലാം ലക്ഷ്മിയുടെ സാമീപ്യംകൊണ്ട് എനിക്കു തിരിച്ചു കിട്ടുന്നതായി തോന്നി. അത്രമേൽ ലക്ഷ്മിയെ ഞാനിഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി. കാട്ടിലൂടെ കൈപിടിച്ചു നടക്കുമ്പോൾ നിന്റെ സാമീപ്യംകൊണ്ട് നിന്റെ ശരീരത്തെപ്പോലും ഞാൻ മറന്നുപോയിരുന്നു. ഹാ! നീ വിശ്വസിക്കൂ, എന്റെ ഹൃദയം പിളർന്നു കാണിക്കാൻ എനിക്ക് വേറെന്തുപായം? കൊടുങ്കാറ്റിൽ നിർഭയം കപ്പലോടിക്കുന്നവന്റെ ഹൃദയത്തോടെയാണ് ഞാൻ കാട്ടിലൂടെ നിന്നെ നടത്തിച്ചത്. വഴി തെറ്റുമ്പോഴും ഇടമിന്നലിന്റെ വാൾ വിശുദ്ധനോടും മരക്കൊമ്പിൽ കാറ്റ് ചിറകിട്ടിച്ച് നിലവിളി

ക്കുമ്പോഴും, ദൈവം തുണയ്ക്കട്ടെ, ഞാൻ വരലക്ഷ്മിയെ കാത്തുരക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ട് പോൾ—

മുള ചിന്നുന്നതുപോലെ പൊട്ടിക്കരയുന്ന തന്റെ പൗരുഷത്തിന്, ആ സമയത്ത് പ്രൊഫസറുടെ മുമ്പാകെ പ്രത്യേകിച്ചും, ചേർന്നതല്ലെന്ന ബോധമുണ്ടായിട്ടും ജോൺസൺ തന്റെ മനസ്സിനെ ഒട്ടും നിയന്ത്രിച്ചില്ല.

വരലക്ഷ്മി അതിന് കാത്തുനിന്നവണ്ണം എത്തിരിട്ടു. വിരൽ അവന്റെ നേർക്കു ചൂണ്ടി. അവളുടെ നടുവിരലിൽ ചുവന്ന കല്ലുവച്ചു മോതിരം വെട്ടിത്തളങ്ങി.

ദൈവത്തിന്റെ പേരു പറയാൻ അച്ഛായനെന്തവകാശം? ഒരിക്കൽ ദൈവംപോലും മാപ്പു തരില്ലെന്ന് കുമ്പസാരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ ദൈവത്തിന്റെ തുണ യാചിക്കുന്നു. വൃത്തി



കേട്ടവൻ! ജലപൊന്തിയുള്ള ജോൺസന്റെ പ്രകടനം അവളെ കൂടുതൽ പ്രകോപിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്തത്.

വെറുതെ സിനുണ്ടാക്കരുത് അച്ഛായൻ. കണ്ണീരുകൊണ്ടും കുമ്പസാരമൊന്നും എന്നെ കൂഴിയിലിക്കാമെന്ന് അച്ഛായൻ മോഹിക്കണ്ട. പരിഹാസിച്ചിരിക്കാൻ അവൾ പറഞ്ഞു. ആ പരിച്ഛേദം വേവില്ല അച്ഛായ.

കരച്ചിലിനിടയിൽ അവൻ പറഞ്ഞു. നിനക്ക് ഇത്ര ക്രൂരമായി സംസാരിക്കുവാൻ കഴിയുന്നുവല്ലോ. ലക്ഷ്മി, എന്നെ മനസ്സിലാക്കൂ. എന്റെ അളവറ സ്നേഹത്തെ നീ തിരിച്ചറിയാത്തതെന്ത്?

ഓഹോ, നിന്റെ സ്നേഹം, നിന്റെ ജീവിതം, മണ്ണാങ്കുട്ട. എന്റെ ജീവിതത്തെ കൂറ്റിച്ച് നീ ചിന്തിക്കാത്തതെന്ത്? എന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ, താല്പര്യങ്ങൾ, അതൊക്കെ ഞാൻ ചുട്ടുകളയന്നോ. ഒരു പുരുഷനു വേണ്ട എന്തു ഗുണമാണ് നിനക്കുള്ളത്? ഭീരു. നീയൊരു ആണാണോ മരമിടാ?

അത്രയും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞ് സാർദ്ദൂതം അവൾ തന്റെതന്നെ മനസ്സിലേക്ക്, കണ്ണാടിയിലെമ്പന്നവണ്ണം, നോക്കുകയാണു ചെയ്തത്. ഒരാളോട് കടുത്തൊരക്ഷരപോലും പറഞ്ഞു ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്ത തന്റെ മനസ്സിന്റെ ഏതു കോണിൽനിന്നാണ് നിയന്ത്രണമില്ലാതെ ഈ ശാപവാക്കുകൾ പുറത്തു ചാടിയത്? മനസ്സിന് എത്ര നിലവറകളാണ്. സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്, വിധിയെ ഏതുവാങ്ങാനെന്നവണ്ണം അവൾ ജനലരികിലേക്ക് നടന്നു. പുട്ടിയിട്ട മുറിയുടെ മുന്നിൽ എത്തിയപ്പോൾ മാരകമായ മറ്റൊരു ചിന്ത അവളുടെ ബോധത്തെ ഉണർത്തി. പാമ്പിനെ തുറന്നുവിട്ട് പരിഭ്രാന്തി സൃഷ്ടിച്ച് ഓടിക്കളയുവാൻതന്നെ അവൾ തീരുമാനിച്ചു.

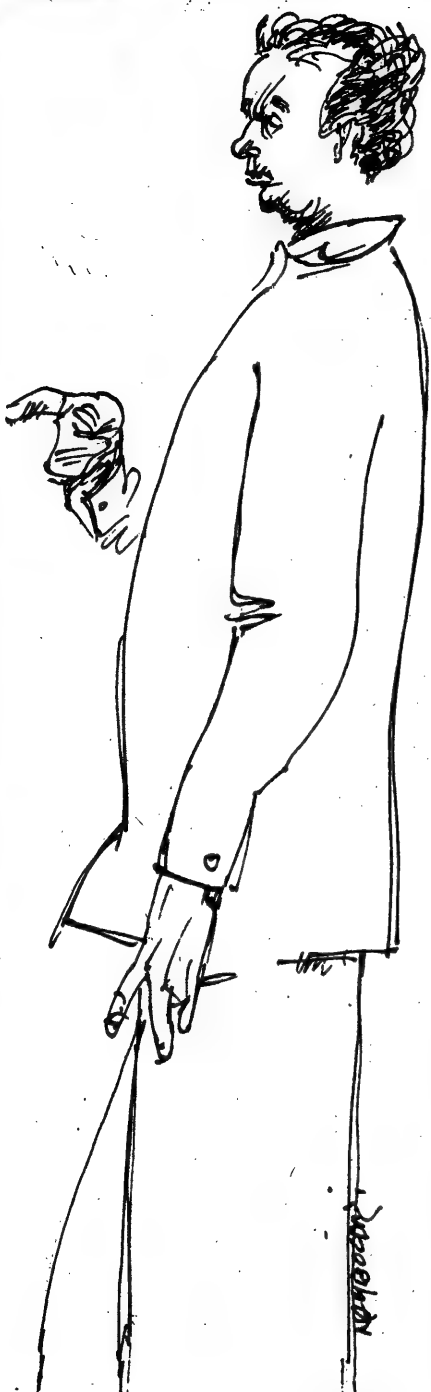
പക്ഷേ, ജനലരികിൽനിന്നും അവൾ അനങ്ങിയില്ല.

ഒടുവിലത്തെ വയ്ക്കോൽത്തുമ്പും തന്നിൽ നിന്നും വഴുതപ്പെടുന്നവെന്ന തെളിയിക്കുന്ന വിചാരമൊക്കെ ജോൺസന്റെ ഉദ്യമമായി. അവന്റെ കൈത്തണ്ടകൾ ബലംവച്ചു. ഞരമ്പുകളിൽ ചോര പൂർണ്ണ. അരയിൽ ഭദ്രമായി വച്ച പീശാങ്കത്തി തൽസ്ഥാനത്തുണ്ടെന്ന് ഉറപ്പു വരുത്തി. തൽക്കാലം അവൻ വരലക്ഷ്മിയെ വിട്ടുകളഞ്ഞു! തുടർച്ചയായ ഒരു നോട്ടംകൊണ്ട് പ്രൊഫസറെ അഭിമുഖീകരിച്ചു. ഏതോ ദുഷ്ടവിചാരം അവന്റെ മനസ്സിൽ കാലുഷ്യത്തിന്റെ മുട്ടുകളിട്ടു. അത് ഉടഞ്ഞു പെരുകി. വിഷമുള്ള ഇഴജന്തുക്കൾ മനസ്സിന്റെ കറകവിഞ്ഞു.

സാറിന് എന്നെ രക്ഷിക്കാമായിരുന്നു. അവൻ ആരോടിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരു മരപ്പാവ പോലെ എല്ലാം കേട്ടുനില്ക്കുന്നു. അവൾ പറയുന്നതിനെല്ലാം തലയാട്ടുന്നു. ഒരക്ഷരം പോലും എനിക്കുവേണ്ടി മിണ്ടുന്നില്ല.

തന്നെത്തന്നെ വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് തുടർന്ന് ജോൺസന്റെ സംസാരിച്ചത്. വരലക്ഷ്മിയുടെ സംന്നിർദ്യംതന്നെ അവൻ മറന്നുകളഞ്ഞു.

പെണ്ണിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇത്രയുള്ള



സാരം. വാസ്തവം ഞാൻ പറയാം. അവളുടെ വെണ്മ കണ്ട് സാർ ശ്രമിച്ചുപോയി. പീരിനങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ ചിത്ത വിചാരം കൂത്താടി നില്ക്കുന്നു. കീൻ ഓഫ് ദ കാമ്പസ്! ഓ! എനിട്ട് കവിളിലും നെറ്റിയിലും—പീരി! എന്താ നോക്കി പേടിപ്പിക്കുന്നത്? ഇത്തോള ജീവനും ഗവേഷണവുമൊന്നും ഞാൻ വിലമതിക്കുന്നില്ല സാരം. അഞ്ചാറു കൊല്ലം അടുത്തു പെരുമാറിയിട്ടും ഉള്ളിൽ ഇത്തന്നെ എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഒരു പെണ്ണിനെ കണ്ടാൽ സകലം മറന്നുപോകുമോ? എന്നെ

രക്ഷപ്പെടുത്താമെന്ന് വാക്കു തന്നിട്ട്. ഇനലിലൂടെ ഒരു പുച്ചുക്കുഞ്ഞിനെ വലിച്ചെറിയുന്നതുപോലെ ഞാനെന്റെ ഗവേഷണത്തെ വലിച്ചെറിയും. എനിട്ട് ഇവിടുന്ന് സലാം പറയും. പക്ഷേ, പോകുമ്പോൾ എന്റെകൂടെ ലക്ഷ്മിയുണ്ടാകും. കൂടുതൽ ദുഃഖമായും വെല്ലുവിളിയുടെ സ്വരത്തിലും അവൻ കൂട്ടിച്ചേർത്തു. അതിനു വേണ്ടിവന്നാൽ ഒരാളെ കൊല്ലാൻപോലും എനിക്കു മടിയില്ല.

നിഗൂഢവും അസാധാരണവുമായ ചിത്തവൃത്തികൾക്ക് എന്തു ന്യായീകരണമാണ് കല്പിക്കുവാൻ സാധിക്കുക. വാസ്തവത്തിൽ ആൾ ചര്യംകൊണ്ട് പ്രൊഫസർ വാപൊളിച്ചുപോയി. ഉടനെ ചാടിയെഴുന്നേറ്റ് ജോൺസനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് നിലത്തു മറിയാനും അവന്റെ കവിളിന്റെ ഒരുഭാഗം മാംസത്തോടെ കടിച്ചുപറിച്ച് തുപ്പാനുമുള്ള അടിലാഷം അയാൾക്കുണ്ടായി. അടിക്കാനോ മുഷ്ടിചുരുട്ടി ഇടിക്കാനോ അല്ല. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അപ്രകാരംതന്നെ അയാൾ ചെയ്തതേ. എന്നാൽ വരലക്ഷ്മിയുടെ അമർത്തിയ നൂലവിളി അയാളുടെ ശ്രദ്ധയെ കവർന്നു.

ഇങ്ങോട്ട് വരു സാർ, തോട്ടത്തിലാരോ ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ട്.

മുന്നൂറുപെരിലൊതുങ്ങുന്ന രഹസ്യം പെട്ടെന്ന് വെളിപ്പെട്ട ഭീതിയോടെ ശിവപ്രസാദ് ചാടിയെന്നിറ്റ് ഇനലിലേക്കോടി. വരലക്ഷ്മി ചുണ്ടിയിടത് നോക്കി. ഇരുട്ടിൽ പക്ഷേ, ഒന്നും കണ്ടുകൂടാ. മഴ അല്പം ശമിച്ചിരുന്നു. കാറ്റ് കുറേയ്ക്കു വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു മിന്നൽപകാശത്തിൽ മരങ്ങൾക്കു പിന്നിലൂടെ മുതുകു കുനിച്ച് ഒരാൾ ഓടിപ്പോകുന്നതുപോലെ ശിവപ്രസാദിനു തോന്നി. ഗേഹനിനു നേർക്കാണ്.

ഞാൻ വരാനയിൽ നില്ക്കുമ്പോൾ, വിറങ്ങലിച്ച ശബ്ദത്തിൽ, ആരോടെന്നില്ലാതെ, ഒരുപക്ഷേ, തന്നോടെന്നവണ്ണം ജോൺസന്റെ പറഞ്ഞു, ഗേഹ് തുറക്കുന്ന പോലെ ഒരൊച്ച ഞാൻ കെട്ടിരുന്നു.

സംശയത്തിന്റെ ഒരിടിവാൾ ശിവപ്രസാദിന്റെ മനസ്സിൽ തലകീഴായി തുങ്ങിനിന്നു. ഒരു ടോർച്ച് തപ്പിയെടുത്ത് അയാൾ വെളിയിലേക്കോടി. ഗേഹവരെ. ഗേഹ് തുറന്നു കിടക്കുന്നു! ആരെയും കണ്ടില്ല. ഗേഹടച്ച് തോട്ടത്തിലെ മരക്കൂട്ടത്തിലേക്കു നടന്നു. മുട്ടോളം വെള്ളത്തിലൂടെ. അവിടവിടെ താണുപോകുന്നുണ്ട്. പൊട്ടിവിണ മരക്കൊമ്പുകളും പച്ചോലകളും വഴിയെ അലങ്കോലപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

താൻ എന്തെങ്കിലും കണ്ടെത്തുമെന്നുതന്നെ അയാൾ ധരിച്ചു. ഒടുവിൽ വെള്ളം കയറാതെ നിന്ന ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ അയാൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ചെരിപ്പിന്റെ ഏതാനും അടയാളങ്ങൾ. ഭയന്നതുപോലെ അയാളുടെ മനസ്സ് നിമന്ത്രിച്ചു.

ഒരാൾ ഇവിടെ ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പിന്തിരിയുമ്പോഴാണ് അത് കാഴ്ചയിൽ കൂടുണ്ടിയത്. പകുതി വെള്ളത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു നീല കർച്ചിഫ്. അത് എട്ടായി മടക്കിയിരുന്നു.

അത് വിടർത്തിപ്പിടിച്ച് ശിവപ്രസാദ് ടോർച്ച്

വി.ജി. തമ്പി

നരക ശുശ്രൂഷ

അ വസാനം അത് എന്റെ കതകും തുറന്നു. ഇരമ്പിക്കലമ്പിവരുന്ന ഒറ്റത്തിരക്കടെൽ.

ഉപ്പും മെഴുക്കും ഒട്ടിനിൽക്കുന്ന ഉടൽ മുതുകത്തും തുടയിലും വെടിയേറിയ തഴമ്പ് തേറിയും കൊമ്പും മുളച്ചു നെററിത്തടം മുക്കുറയിടുന്ന വായിൽ ലോഹശബ്ദങ്ങൾ കൂത്തിച്ചുതെത്ത മാർകമുറിവുള്ള നെറുകയുമായി പ്രകാശമാർത്തമായ നഗരപ്പുറത്തേറി ആടിയുലഞ്ഞ് വേച്ചുകിതച്ച് നാലാമുദ്ര പൊട്ടിച്ച് അതെത്തി.

കതകിന്റെ അറവുമുദ്രയിൽ രക്താലിംഗം. നിണവർണ്ണ മൃഗാരവത്തിൽ കിടങ്ങി ചർമ്മത്തിന്റെ സാക്ഷ്യം തള്ളിത്തുറന്നു.

എല്ലാ മുറികളിലും രക്തപാദമായി വീട് നിറയെ കാടിന്റെ വാസനകളുമായി കടലിന്റെ നീല നാക്കുകളിൽ മൃഗബാധിത ബധിരഗൃഹം ഉന്മത്തമായി.

കീഴടങ്ങാം മൃഗസൈന്യമേ. ചുറ്റിപ്പുകയുന്ന ചെങ്കാറുകളിൽ കെടുത്തിയും കൊളുത്തിയും ഞങ്ങൾ സന്തുഷ്ടരോ സന്തപ്തരോ?

കല്ലെറിയപ്പെട്ട വേട്ടനായ്ക്കളെപ്പോലെ ഭയപ്രണിതം നരകത്തിൽ ശൃശൃഷ. മൃഗമനുക്യാണ് രക്ഷക രൂപാന്തരമായി കൂനിയുന്നു നിർലജ്ജം ഞാനെൻ വീട് നഗരം.

കൊട്ടിയടച്ച കിണറിന്റെ ചവർപ്പാണ് പരസ്പരം വലനെയുന്ന മുറികളിലാണ് ചായമുണങ്ങാത്ത നിശ്ചല ജീവിതങ്ങളാണ് ഒഴുകുവെള്ളത്തിൽ സോപ്പുകുമിളകളിൽ അന്യോത്സവങ്ങളിൽ കടുഗന്ധത്തിൽ സ്വയംഭോഗ നഗരസത്രങ്ങളിൽ കൊന്നും ചത്തും

കറവിണ വാൽക്കണ്ണാടിക്കു മുമ്പിൽ ഉടുത്തൊതുങ്ങി സ്വന്തം ഇറച്ചിയിൽ കൊതിച്ചും ഗർവ്വിച്ചും തുചികളുടെ ചോരക്കണ്ണങ്ങളിൽ ഈ വിശപ്പും സദ്യയും ഏത കാലത്തോളം?

കൊടുങ്കാറ്റിനെ പുറത്തുനിർത്തി എത്രനാൾ തിരകളുടെ അടിത്തട്ടിൽ ഞാനുറങ്ങും? 'ജീവിക്കുന്നു ഞാനെന്നുള്ളിൽ ജീവിക്കാതെ' ഉടലില്ലാത്ത കൈകൾ കറുത്ത പ്രാർത്ഥനകളായി.

വരിക പകർന്നാടുക പിശാചങ്ങളേ. മച്ചിലൊളിച്ച ഓർമ്മകളെയൊഴും കരളുകുളിപ്പിച്ച കിടത്തിയ കൃത്യങ്ങളെ പഴന്തുണിയിൽ പണയപ്പെടുത്തിയ വിട്ടമ്മയെ സൽക്കാര മുറിയിലെ വെങ്കലബുദ്ധനെ സർവ്വലങ്കാര തൃഷ്ണമാം ശാപകാരാഗ്രഹത്തെ അസ്തിത്വമൊക്കെയും ചുമർക്കെട്ടുകളും കഴുക്കോലും വാരിയെല്ലും വീടിന്റെ പച്ചമാംസവും തേററയിൽ കോർത്ത് ഇരുട്ടിൽ കാത്തുനിൽപ്പാണ്.

കൊന്ന പാപം തിന്നുതിരുമെങ്കിൽ.... പാതാളമൃഗത്തിൽ ഒളിക്കുന്നു പ്രപ്തമാന സമുദ്രം. നിലച്ചുപോയ ആത്മാവിന്റെ നിർദോഷരക്തം അശരീരി ശബ്ദമായി— ഇതെല്ലാമെന്തുകൊണ്ട് എന്തുകൊണ്ട് വിനകൾക്കു ശിക്ഷയായി വിവാസകാലം പുണ്യരൂപമാർന്നുള്ളിൽ മോഹതപനം.

കാറ്റിനെ പിടിച്ചുകെട്ടാനും മേഘങ്ങളിൽ വിതയ്ക്കാനും രോമനിബിഡം പാഴ്നഗരം.

പഴയ നിയമത്തിന്റെ കററ നുകത്തിൻ കീഴിൽ മൃഗനിഴലുകൾ ദഹിപ്പിക്കുന്ന കാഴ്ചകളിൽ നഗരം അന്ധമായി കടൽ രക്തമായി വിശ്വാസം ഒരിരുളെ രാത്രിയായി.

തെളിച്ചു. അതിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ തൂണി ചേർത്ത രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങൾ! ആദ്യം പതുക്കെയും പിന്നീട് ദ്രുതവുമായ ഒരു വിറയൽ അയാളുടെ നെരിയാണിയിൽനിന്നും കയറി ഉടലാകമാനം പടർന്നു. വിശ്വസിക്കുവാൻ പ്രയാസം തോന്നി. ഒരു മരത്തിൽ ചാരി അയാൾ നിശ്ചേതനായി നിന്നുപോയി.

വേച്ചുവേച്ചാണ് അയാൾ നടന്നത്. ഇടയ്ക്ക് ഒന്നുരണ്ടു തവണ അയാൾ വെള്ളത്തിൽ മറിഞ്ഞുവീഴാൻ പോയി.

അകത്തേക്കു കടക്കുമ്പോൾ വാതിൽക്കൽ ജോൺസനെയും വരലക്ഷ്മിയെയും കണ്ട് അയാൾ മിഴിച്ചുനോക്കി. അന്യഗ്രഹജീവികളെ കാണുമ്പോലെയുള്ള ഒരു ഭാവം അയാളുടെ പുരികത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഒടുവിൽ ജോൺസന്റെ മുഖത്ത് നോട്ടമുറപ്പിച്ച് അമുന്നതുപോലെ ചോദിച്ചു.

രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങളുടെ അർത്ഥമെന്താണ് മിസ്റ്റർ ജോൺസൻ അബ്രഹാം അച്ഛായൻ? അവൻ അന്തിച്ചു നിന്നു.

അപ്പോഴേക്കും ശിവപ്രസാദിന്റെ കനത്ത ഒരിടയെറ്റ് ജോൺസൻ ആടിയുലഞ്ഞു.

(തുടരും)

വടയാർ വിജയകുമാർ

സന്ധ്യയെത്തിയപ്പോഴാണ് ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു കയറിയത്. ഗേറ്റ് ശബ്ദമില്ലാതെ തുറന്നു. അപ്പോൾ ഈശ്വരൻ മനസ്സിൽനിന്ന് ഇറങ്ങിവന്നതുപോലെ അവൾ വാതിൽക്കൽത്തന്നെ നില്ക്കുകയാണ്. അവളുടെ വലതു കൈ ഒരു പ്രാർത്ഥനപോലെ എന്റെ തോളിലിട്ടുകൊണ്ട് മുററത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

മാനം—ശുഭ്രമായ മാനം.

അവളുടെ ആ മാനം ഇടിച്ചുപിഴിഞ്ഞു കൂടിക്കൊണ്ടു എനിക്കപ്പോൾ തോന്നിയത്. അവളുടെ ശരീരത്തിന് ചെറുനാരകത്തിലൂടെ മണമുണ്ടായിരുന്നു. അത് ശ്വാസത്തിലൂടെ എന്റെ ഉള്ളിലേക്കൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ ഇടതുകൈ അവളുടെ തോളിനെ ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ട് അകത്തേക്കു കയറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ചോദ്യം:

“ഇന്ന് ഓഫീസിൽ എന്തെങ്കിലും വിശേഷമുണ്ടായോ?”

“എന്തെ...?”

“അതൊക്കെ പിന്നെ പറയാം... ഉണ്ടായോ?”

“ഒന്നുമില്ല... വിശേഷിച്ചു യാതൊന്നുമില്ല.”

“ഭാര്യയോടും ഡോക്ടറോടും നൂണു പറയരുതെന്നറിയാമല്ലോ?”

“നൂണയോ? സത്യം പറഞ്ഞാൽ നീ ഒരു നൂണുയാണല്ലോ... പിന്നെ ഞാനും...”

... അതിരിക്കട്ടെ എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ എന്റെ പുറത്തു മെല്ലെ തടവി. പെട്ടെന്നുതന്നെ പുതിയൊരു രക്തപ്രസാരത്തോടെ ചിരിക്കാനും തുടങ്ങി. അവൾ ചിരിക്കുമ്പോൾ ചുമ്മാ വിഡ്ഢിയായിരിക്കുക എന്നത് എന്റെ ഒരു വിനോദമാണ്. അവളെ ഇയിപ്പിക്കുന്നത് എന്റെ ധർമ്മമാണെന്ന് സിദ്ദാർത്ഥമായി അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവനാണ് ഞാൻ. മതിവരുവോളം അവൾ ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയുടെ ഗർഭത്തിൽനിന്നു ഒരു പേര് അവൾ എന്റെ വലതു കാതിലേക്ക് പെററിട്ടു.

‘സുമിത്രാവർമ്മ...’

ആ വാക്കിന് ചോരയുടെ മണമുണ്ടായിരുന്നു.

‘അവൾ ഇന്നു രാവിലെ ഓഫീസിൽ വന്നിരുന്നോ? എന്തെങ്കിലും പറയാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് അവൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി—

‘സുമിത്ര ഇന്നലെ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. ഇന്ന് നിങ്ങളുമായി പിണങ്ങുമെന്നും എന്നോടു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ നിശ്ചലമായി സ്നേഹിച്ചുകൊണ്ട് സിമന്റുതറയിൽ ചിത്രം കിട്ടിയിരുന്നു. ദൂതിന്റെ മുഖത്തുനിന്നു വന്ന ഏതോ

എന്റെ മകൾ എന്റെ അമ്മയായി

‘നീയും ഞാനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന്റെ പേരെന്താണ്?’

ഞങ്ങളുടെ വർത്തമാനത്തിന്റെ ഇടയിൽ അപ്പോഴേക്കും പുതിയൊരു അന്തരീക്ഷമുണ്ടായി. എനിക്ക് അവളെ ആദ്യമായി സ്നേഹിക്കണമെന്നുപോലും തോന്നിത്തുടങ്ങി. സമയം കളങ്കമില്ലാതെ അവളെ തൊട്ടിട്ട് തിരിച്ചു വന്ന് എന്നെയും തൊട്ടു.

—ഈശ്വര!

കൈനോട്ടം എന്റെ തൊഴിലല്ലെന്നും അങ്ങനെയൊന്നും എനിക്കു പറയില്ലെന്നും സുമിത്രയോട് ഞാൻ പലവട്ടം പറഞ്ഞതാണ്. പിന്നെ എങ്ങനെയോ എന്റെ ഏതോ ദുർബ്ബലത്തെ അവൾ കൂട്ടുപിടിച്ച് വന്നപ്പോൾ ഒരു നട്ടുച്ചനേരത്ത് അതു സംഭവിച്ചു. അവളുടെ അംഗാദിത്യൻ എന്റെ കൃഷ്ണ മണിക്കള ലാളിച്ച് പാട്ടിലാക്കുകയായിരുന്നു.

സുമിത്ര അവളുടെ കൈനിട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ മുഖത്ത് നിന്നു. അത് ഒരു യാചനയായിരുന്നു. ആ കൈകളിലേക്ക് ഞാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും നോക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഉയർന്നു നില്ക്കുന്ന ചന്ദ്രൻ വലം കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ എനിക്ക് ഒരുകാര്യം മനസ്സിലായി. അപാരമായ ഭാവ

നാശേഷിയുള്ളവളാണ്.. സ്വപ്നങ്ങൾ ഇലിക്കുന്ന സൂര്യമണ്ഡലം. ഭാവന, സാധന, ഉപാസന ഇതു മൂന്നും അവളുടെ പ്രാണനെ പുണർന്നുകിടക്കുന്ന അനിവാര്യമായ സത്യസന്ധതയാണ്.

ഇതെല്ലാം ഒന്നോട്ടൊന്നിത്തന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടും ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഒരു ബിഡിപ്പുകയിൽ മൗനത്തെ ആവാഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അപ്പോൾ അവളുടെ സ്വരമണ്ഡലത്തിൽ നിന്ന് നേർവരയിലൂടെ ഒരു ശബ്ദം:

—‘എന്തായാലും പറയുന്നേ...’

ആ ശബ്ദം നൃത്തംചെയ്തുകൊണ്ട് എന്നെ ചുറ്റാൻ തുടങ്ങി. ആ ശബ്ദത്തിന് നീളവും വീതിയും കനവുമുണ്ടായിരുന്നു. കാലവും. അതിന് പഞ്ചേന്ദ്രിയങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു.

എന്റെ മൗനമുടഞ്ഞ് ആ ശബ്ദത്തിന്റെ ഓരോ ഇന്ദ്രിയത്തെയും തൊട്ടു. ശബ്ദം ദൃശ്യമായി, ഗന്ധമായി, ശ്രുതിയായി, സ്പർശമായി, രുചിയായി എന്റെ അഹങ്കാരങ്ങളെയെല്ലാം കലക്കിക്കളഞ്ഞു.

അപ്പോൾ—

‘ഞാനില്ലാത്ത ഞാൻ പറഞ്ഞു: ഒരേയൊരു കാര്യം മാത്രം പറയാം...

അതും വിശദീകരിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുത്ത്.

‘ഇല്ല—തീർച്ച.’

പൊട്ടുന്നതെന്ന് ഞാൻ അശരീരിയായി. ഭാരമില്ലാത്തവനായി. ഉയർന്നുയർന്നുപോയി. ആ നിമിഷത്തിൽ സുമിത്രയുടെ ഇരുകൈയിലും ആ വിശേഷരേഖ വ്യക്തമായി തെളിഞ്ഞു കണ്ടു. ആ രേഖ ശുഭ്രമായിരുന്നു. അപ്രണമമായിരുന്നു.

ഉടനെ അശരീരിക്ക് വാക്കുണ്ടായി:

‘സനകരേഖ—

ഇരുകൈയിലും സനകരേഖയുള്ളവൾ പുരുഷ സംഗമമില്ലാതെത്തന്നെ ആൺകുട്ടിയെ പ്രസവിക്കും.

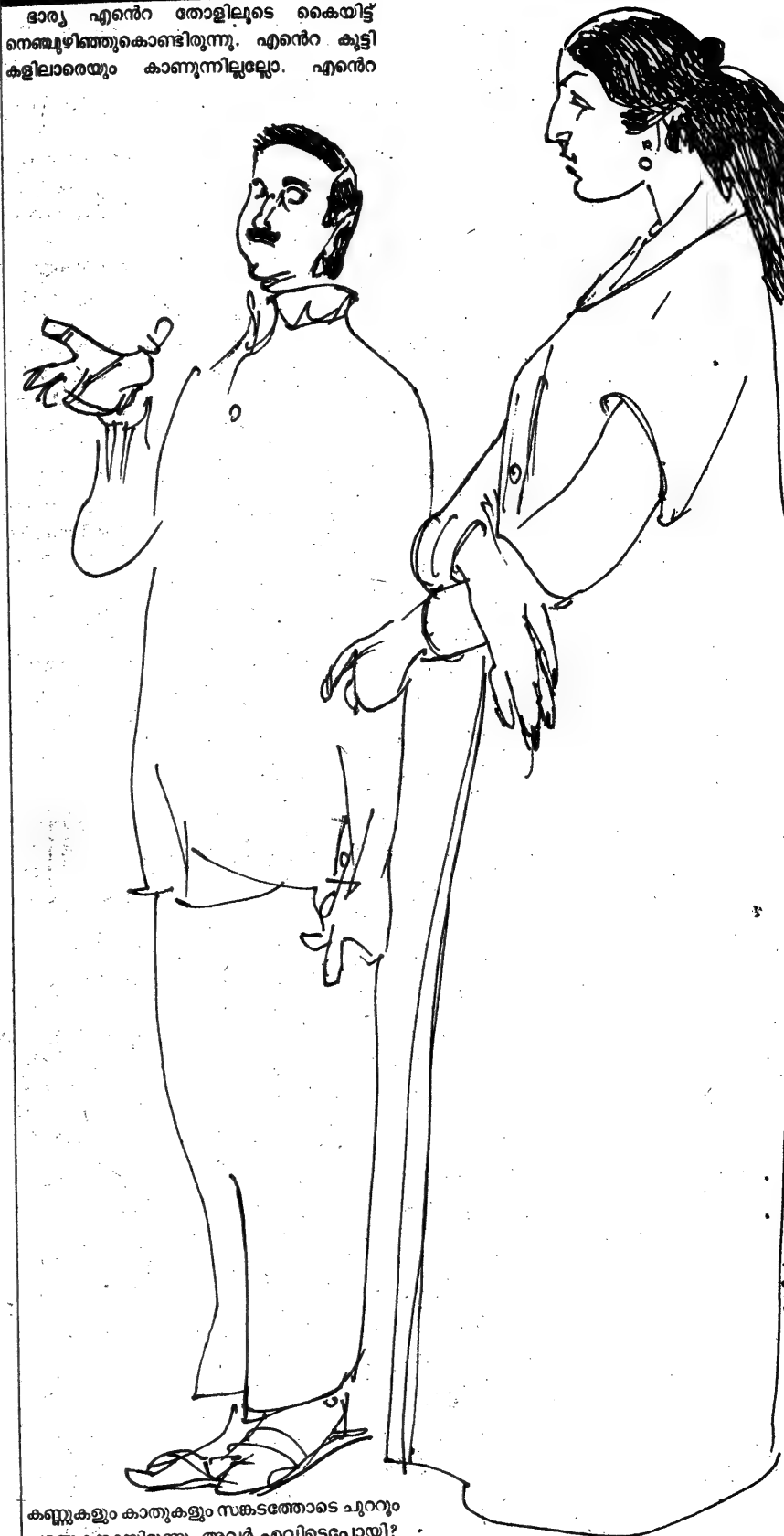
അവൻ യശസ്വിയായിത്തീരുകയും ചെയ്യും.

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ സുമിത്രാവർമ്മ ഏതോ ഒരപസ്ഥാർത്തിന്റെ വഴിയ്ക്കൂടെ നടന്നു പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ആ നട്ടുച്ച സംഭവത്തിന് ദൃക്സാക്ഷിയായി ഒരേയൊരാളെയുള്ളൂ. ഓഫീസിലെ പൂണായ ജോസഫ് മാത്രം.

ഇക്കഴിഞ്ഞ വർഷമാണ് അതുണ്ടായത്. സുമിത്രാവർമ്മ സ്ഥലംമാറിപ്പോയിട്ട് ഇപ്പോൾ ആറുമാസമായിരിക്കുന്നു—

ഭാര്യ എന്റെ തോളിലൂടെ കൈയിട്ട് നെഞ്ചുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ കൂട്ടിക്കുലാരെയും കാണുന്നില്ലല്ലോ. എന്റെ



കണ്ണുകളും കാതുകളും സങ്കടത്തോടെ ചുറ്റും പരതുകയായിരുന്നു. അവർ എവിടെപ്പോയി? ഭാര്യ പറഞ്ഞു: ‘സുമിത്രാവർമ്മ ഇപ്പോൾ എവിടെയുണ്ട്...’

ഈ വിട്ടിൽ? ശൂന്യതയിൽ ഞാൻ എന്നെ കെട്ടിത്തൂക്കി

യിട്ടപ്പോൾ ഭാര്യ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: ‘കാണണോ... സുമിത്രയെ കാണണോ?’

‘ഇന്നലെ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു എന്നാണല്ലോ നീ പറഞ്ഞത്?’

‘അതെ, ഇന്നലെ വന്നിരുന്നു... ഇന്നും വന്നു.’

‘എന്തിന്?’

‘നിങ്ങളുമായി പിണങ്ങാൻവേണ്ടി... അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട, ഞാൻ അവളെ ഇങ്ങോട്ടു വിളിക്കാം—നിങ്ങൾതന്നെ ചോദിക്കൂ.’

ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞതും അവൾ തെക്കെ മുറിയിലേക്കു പോയതും ഒരു ഞൊടിക്കുള്ളിൽ കഴിഞ്ഞു.

ഭാര്യ സുമിത്രയെയും കൂട്ടി എന്റെ മുഖത്ത് വന്നുനിന്നു. സുമിത്രയുടെ ഇരുവശത്തും എന്റെ മക്കൾ കാവലായി നില്ക്കുപോലെ—സുമിത്രയുടെ കണ്ണുകൾ ഭാര്യയുടെ കണ്ണുകളെ സ്നേഹാദരവുകളോടെ തൊഴുതു നില്ക്കുന്നു. സുമിത്രയുടെ കൈകൾ എന്റെ രണ്ടു കൂഞ്ഞുങ്ങളുടെയും സ്നേഹത്തെ ഏന്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. സുമിത്രയുടെ മുഖം സൗമ്യവും ദീപ്തവുമായിരുന്നു.

സുമിത്ര പറഞ്ഞുതുടങ്ങി—

‘സനകരേഖ— അന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ എല്ലാം മുഖിയായിരിക്കുന്നു. ഇനിയുള്ളത് ചെറിയൊരു ഭാഗം മാത്രം... അന്നെനിക്ക് ഒട്ടും വിശ്വാസം തോന്നിയിരുന്നില്ല... പക്ഷേ... എല്ലാം നിവൃത്തിയാകുന്നു—’

ഭാര്യ പറഞ്ഞു:

‘ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചാണ് മഹാരാജാസിൻ പഠിച്ചത്. അന്ന് ഇവൾ എന്റെ ഉററ കൂട്ടുകാരിയായിരുന്നു. ഉണ്ണുന്നതും നടക്കുന്നതുമെല്ലാം ഞങ്ങളൊന്നിച്ച്... ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ വീട് തിരക്കിപ്പിടിച്ച് അവൾ എത്തിയിരിക്കുന്നു...’

‘അടിവയറിൽ എനിക്ക് പം വേദന പോലെ...’ സുമിത്രയുടെ വാക്കുകളുടെ സത്യം മന്ത്രപോലെ ഉരുക്കഴിഞ്ഞു വീഴുന്നത്, മരിച്ചുപോയ എന്റെ അമ്മയുടെ ശബ്ദം പോലെ ഞാൻ കേട്ടു.

ഭാര്യ സുമിത്രയെപ്പറ്റി വീണ്ടും പറയാൻ തുടങ്ങി:

‘ഇവൾ ക്ഷത്രിയയാണ്... എന്റെ സ്നേഹിതയാണ്... സത്യം പറയുന്നവളാണ്... സർവ്വോപരി ശുഭ്രയാണ്...’

ഇതിന്റെ ബാക്കിപോലെ സുമിത്രയുടെ നാഭിയിൽനിന്ന് സാതികമായ ഒരു സ്വരം എന്റെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ മുഴങ്ങി.

‘ഒരു അലൗകികസത്യത്തെ ലൗകിക സത്യമാക്കാൻ ദയവായി നിങ്ങൾ എന്നെ അനുവദിക്കണം.’

പെട്ടെന്ന്—

അലൗകമായ ഒരു വേദന എന്റെ മനസ്സിനെ പ്രദക്ഷിണം വയ്ക്കുന്നതായി എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടു. പ്രസവത്തിന്റെ നിറഞ്ഞപ്പറ്റി പണ്ടൊരിക്കൽ എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നത് ആരായിരുന്നു? സി.ബി. കോളേജിലെ മറിയമ്മയല്ലേ...! ഇപ്പോഴിതാ പ്രസവത്തിന്റെ നിറം കാണിച്ചുകൊണ്ട്

എന്റെ മുമ്പിൽ സുമിത്രാവർമ്മ... നിറം മാത്രമോ?

പ്രസവത്തിന്റെ മണം
പ്രസവത്തിന്റെ കേൾവി
പ്രസവത്തിന്റെ സ്പർശം
പ്രസവത്തിന്റെ സ്വാദ്...

മറിയമ്മ!
നീ അന്നറിഞ്ഞതും പറഞ്ഞതും എനിക്കു ഓർമ്മ കഴിഞ്ഞില്ല. 'ഈശ്വരാ' എന്ന വിളിപോലെ നിരർത്ഥകമായ വാക്കുകളാണ് നിന്റേതെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞു. മറിയമ്മ... മറിയമ്മയ്ക്കും മറിയമ്മയ്ക്കും മുമ്പേയുള്ള മറിയമ്മ... നിന്നെയും നീ പറഞ്ഞ പ്രസവത്തിന്റെ നിറത്തെയും ഞാൻ എന്റെ ബോധത്തിലേക്കു സ്വീകരിക്കുന്നു.

ഏതോ വിസ്മയത്തിന്റെ സന്ധ്യയിൽനിന്ന്

ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞുനോക്കുകയാണ് എന്റെ ഭാര്യ സുമിത്രാവർമ്മയുടെ അടിവയർ തൊട്ടുഴിഞ്ഞു. പിന്നെ, അവൾ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് ഒരു പാദം പിന്നിലേക്കു വെട്ടി കൈകൾ രണ്ടും മേൽപോട്ടുയർത്തി പതുക്കെ മുറിയിൽനിന്നിറങ്ങി, കുഞ്ഞുങ്ങളെ മാറി മാറി നോക്കിക്കൊണ്ട് മുറത്തേക്കു നടന്നു. മുറത്തുനിന്ന് ഒരുക്കുന്ന നിലാവ് കോരിയെടുത്ത് മുഖം കൂഴുകി അവൾ കിഴക്കോട്ടു നടന്നു നീങ്ങി.

എന്റെ ശബ്ദം മുഴുവനുമെടുത്ത് ആകാശം പൊട്ടുമാറ് അവളെ വിളിച്ചു:
എന്റെ പെണ്ണേ... എന്റെ രാജ്യേ...
അമ്മേ... എന്റെ അമ്മേ...
അമ്മേ...
ആരാണാണത് വിളി കേട്ടത്... എന്റെ രാജ്യം... ആരാണെന്നെ തൊട്ടുനിലക്കു

ന്ന്... ആരാണെന്റെ തലയിലൂടെ കൈവിരലോടിക്കുന്നത്...

എന്റെ മകൾ—
ഒൻപതു വയസ്സായ എന്റെ മകൾ...
മകൾ എന്റെ കാതിൽ അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ ചേർത്തുപിടിച്ചു.

അച്ഛാ— അച്ഛൻ അമ്മേ എന്ന് കരഞ്ഞു വിളിച്ചപ്പോൾ വിളിക്കേട്ടത് ഞാനാണ്... ഈ അമ്മ. ഇനി മുതൽ ഞാൻ അച്ഛന്റെ അമ്മയാണ്...

അമ്മയുടെ മന്ത്രക്കാരനിൽ അച്ഛനും മകളും ശരീരമില്ലാതെ അനന്തതയിലേക്ക്, അനന്തതയുടെ അനന്തതയിലേക്കൊഴുകിപ്പോയി.

മകൾ അമ്മയായി.
അച്ഛൻ മകനായി...
സുമിത്രാവർമ്മ അവളുടെ മനസ്സിന്റെ എല്ലാം അലങ്കാരങ്ങളും അഴിച്ചുമാറി അമ്മയുടെ കാല്ക്കൽ നമസ്കരിച്ചു.

വമ്പിച്ച പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ സൗജന്യം

ഇ എം എസ്

ഈ മുന്നക്ഷരത്തിന് വിശേഷണമെന്തിന്? കേരളത്തിലെ പൊതു ജീവിതത്തിൽ പ്രശസ്തമായ 40 ഓളം പേർ ഇ എം എസിനെക്കുറിച്ച് എഴുതിയ ലേഖന സമാഹാരത്തിന്റെ പേരും ഇ എം എസ് എന്നുതന്നെ

എഡിറ്റർ: ഐ വി ദാസ്
പുസ്തകത്തിന്റെ മുഖവില - രൂപ 80.00
പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ വില - രൂപ 50.00
തവണകളായി - രൂപ 23.00+30.00
നഷ്ടിസ്റ്റേറ്റ് ആയി അയച്ചുകിട്ടാൻ പുറമെ - 8 രൂപ
പ്രസിദ്ധീകരണ തീയതി 1994 ഫെബ്രുവരി 20
പണമടയ്ക്കേണ്ട അവസാന തീയതി 1994 ഫെബ്രുവരി 5



പുസ്തകവില ഡി.ഡി. ആയോ മണിയോർഡർ ആയോ അയയ്ക്കുക. ദേശാഭിമാനി ബുക്ക് ഹൗസ് ബ്രാഞ്ചുകളിലും തെങ്ങിപ്പാലത്തെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി ബുക്ക് സെന്ററിലും ബുക്ക് ചെയ്യാവുന്നതാണ്.

ബ്രാഞ്ചുകൾ: തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, കോട്ടയം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, തൃശ്ശൂർ, കോഴിക്കോട്, കണ്ണൂർ.

10 രൂപ കൂറായാതെ കോപ്പി ബുക്ക് ചെയ്യുന്നവർക്ക് 10 ശതമാനം കമ്മീഷൻ. ഓരോ ഇരുപത് കോപ്പിക്കും ഒരു കോപ്പി സൗജന്യം

ചിത്ര പബ്ലിക്കേഷൻ,
പി.ബി. നമ്പർ-172, തിരുവനന്തപുരം-1.

മൾബറി '93

സൂചിദാനങ്ങൾ പ്രശ്നം സൃഷ്ടിക്കുന്നു
സൗന്ദര്യവും അധികാരവും

സൂചിദാനങ്ങൾ



ധിഷണാശാലിയായ ദെന്തർഗേശിയാ
കവിതയുടെ അഗാധചിന്തകൾ

MULBERRY PUBLICATIONS
KOZHIKODE - 673 001

പ്രിയപ്പെട്ട പുസ്തകമാസിക

പ്രിയ സുഹൃത്തേ

കോപ്പികൾക്ക് എഴുതുക



ഡോ. പി. വേണുഗോപാലൻ



നളചരിതത്തിൽ നിന്ന്

നയത്തിന്റെ മർമ്മങ്ങളറിഞ്ഞ നടന്മാർക്കു പോലും അതിന്റെ അന്തസ്സം ചെലുത്തു പൂർണ്ണമായി ഉൾക്കൊള്ളാനാവില്ല. അവരുടെ കൈയും മെന്റും മനസ്സും പതറുന്ന ഇവിടെ. കഥയറിയാതെയുള്ള വ്യാഖ്യാനങ്ങളും ആട്ടപകാരങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ശുദ്ധപാഠം കണ്ടെത്തി അർത്ഥശക്തി കണ്ടെത്താതെ ഈ സന്ദർഭം വ്യാഖ്യാനിച്ചാലേ ആട്ടപകാരങ്ങൾ അന്യനമാകൂള്ളൂ.

'ആനന്ദതൂന്ദിലനായി' എന്നാരംഭിക്കുന്ന ബാഹുകമൊഴികളെപ്പറ്റി അടുത്ത കാലത്തും വിവാദങ്ങളുണ്ടായി. തീവ്രശക്തികൾ ബ്രിട്ടീഷിലാണു ഒരു വിപ്ലവവിപ്ലവത്തിനു ശേഷമുള്ള ഈ സമാഗമത്തിൽ ദമയന്തിയെ കണ്ടപാടേ 'ആനന്ദതൂന്ദില'നാകുന്ന ബാഹുകൻ—നളൻ—, പിന്നീട് സ്വന്തം പാശ്ചാത്യ പെണ്ണെന്ന് 'കോപാരം' കടക്കി കൊണ്ട് ദൈവിയുടെ ചാരിതശുദ്ധിയെ അധികപ്പെടുത്തുന്നതിലെ പൊരുത്തമില്ലായ്മ പണ്ടും വളരെ ചർച്ച ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. മഹാനടനായ വാഴക്കുട്ടിയെന്ന നാട്യശാസ്ത്രജ്ഞനായ വാഴക്കുട്ടിയെന്ന മുന്നും നാലും ദിവസത്തെ ബാഹുകൻ. പക്ഷേ, ഈ ഒരു സന്ദർഭത്തിന്റെ അവതരണത്തെപ്പറ്റി ആശങ്കാകുലനായിരുന്നു അദ്ദേഹം, ജീവിത വസാനവരെയും. കലി നീങ്ങിയെങ്കിലും സ്ഥിരബോധം വന്നിട്ടില്ലെന്നു തോന്നിപ്പിക്കുന്ന നളന്റെ ഈ വാക്കുകൾക്ക് പലതും പല ന്യായങ്ങളും പറഞ്ഞൊന്നും കൃഷ്ണ നായരാണ് തുല്യീകരമായിരുന്നത് അദ്ദേഹം

നളചരിതത്തിൽ
'ആനന്ദതൂന്ദിലനായി'
എന്നാരംഭിക്കുന്ന ബാഹുക
മൊഴിയെ ആധാരമാക്കി
ഉയർന്നുവന്നിട്ടുള്ള
വിവാദത്തെക്കുറിച്ച്.

ഹത്തിന്റെ 'കഥകളിവെട്ടം' എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ പലപാട്ടു സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഏകദേശം 1000-യോളം വർഷങ്ങൾ പഴക്കമുള്ളതെന്നു കരുതുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം നളചരിതത്തിൽ നിന്ന് എടുത്തു. "ഇപ്പോഴത്തെ നിലയ്ക്ക് ബാഹുകന്റെ അഭിനയരീതിയിൽ ഒരു ചേരായ്ക്കു ഉണ്ടെന്ന് എനിക്കു ബോധ്യമാണ്; അനുഭവവുമാണ്." കൃഷ്ണനായരാണ് ഈ ഗ്രന്ഥം എടുത്തത്. രണ്ടാം വേളിയിൽ അദ്ദേഹം എടുത്തത് കൂണ്ഡിനത്തിൽ വരുത്തിയ ബാഹുകൻ നളചരിതത്തെന്ന് കേൾക്കിയപ്പോൾ പരീക്ഷിച്ചിറങ്ങിയപ്പോൾ, ദമയന്തി അയാളെ തന്റെ അന്തഃപുരത്തിലേക്കു വരുത്തി ഗംഭീരർത്ഥമായ ഒരു സംഭാഷണം ആരംഭിക്കുന്നു. 'വികൃതാകൃതി' എങ്കിലും ആത്മവെളിച്ചം

ആനന്ദതൂന്ദിലനായി വന്നിതാശ്ചര്യം...

നാടക കലാമർമ്മജ്ഞതയുടെ മികച്ച ദൃഷ്ടാന്തമാണ്. നളകഥ പുനരാഖ്യാനം ചെയ്തവരെല്ലാം അശുഭമായി ആവിഷ്കരിച്ച ജീവിതമുഹൂർത്തമാണിത്. ആ വിശിഷ്ട ദമ്പതികളുടെ സവിശേഷമായ സഭാവ ചിത്രീകരണത്തിന് ഇവിടെയാണ് വാശി നാടകിയായ പൂർണ്ണത നൽകുന്നത്. പക്ഷേ, ഭാവോ

പുരണ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ

വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് ഒരു സമ്പൂർണ്ണ റഫറൻസ് ഗ്രന്ഥം

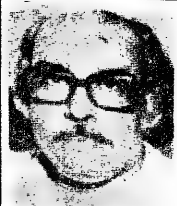
പ്രൊ. എ.പി.പി. നമ്പൂതിരിയുടെ.

- പുരണ ഇംഗ്ലീഷ് - ഇംഗ്ലീഷ് - മലയാളം ഡിക്ഷണറി. 120. ക.
- പുരണ ഇംഗ്ലീഷ് - ഇംഗ്ലീഷ് - മലയാളം കൺസൈസ് ഡിക്ഷണറി. 75. ക.
- പുരണ ഇംഗ്ലീഷ് - മലയാളം ഡിക്ഷണറി. 90. ക.
- പുരണ ഇംഗ്ലീഷ് - മലയാളം പോക്കറ്റ് ഡിക്ഷണറി. 45. ക.

എല്ലാതരം പുസ്തകങ്ങളും ലഭിക്കുന്ന കേരളത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സ്ഥാപനം



TBS Publishers' Distributors
TBS Building, G.H. Road, Calicut - 673 001.
Phone : 60085, 60086.



“എനിക്ക് എല്ലാ പട്ടികളും ഒരുപോലെയാണ്, സുഹൃത്തേ”

എം.പി. നാരായണപിള്ള പരിണാമം

കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് ലഭിച്ചതിനെ തുടർന്ന് ഒട്ടനവധി വിവാദങ്ങൾക്കു തിരികൊളുത്തിയ നോവലിന്റെ രണ്ടാം പതിപ്പ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി.

“നായയും മനുഷ്യനുമായുള്ള പ്രധാനവ്യത്യാസം നായയ്ക്ക് കള്ളത്തരമില്ല എന്നുള്ളതാണ്” എന്ന് നാരായണപിള്ള പറയുന്നു. നായയാണ് പരിണാമത്തിലെ കേന്ദ്ര കഥാപാത്രം. ഇത്രയധികം സംവാദ-വിവാദങ്ങൾക്ക് ആസ് പദമായ മറ്റൊരു നോവൽ മലയാളത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല. വായനയുടെ ലോകത്ത് വിപ്ലവം സൃഷ്ടിച്ച ഈ നോവൽ സമകാലീന സമൂഹത്തിന്റെ വിഷലിപ്തമായ മുഖംമൂടികളെ തട്ടിയെറിയിക്കുന്നു. രചനയുടെ ചാരുത എന്താണെന്നുവേറൊരാൾ കഴിയുന്ന അപൂർവ്വം കൃതികളിലൊന്ന്..



കമ്പ്യൂട്ടർ ടൈപ്പിംഗിന്റെ ഓഫ് സെറ്റ് അച്ചടി പേജ് : 432 വില : 90 ക.

ഡി. സി. ബുക്സ് പ്രസിദ്ധീകരണം

വിതരണം

കറന്റ് ബുക്സ്

കോട്ടയം (4 ശാഖകൾ) തിരുവനന്തപുരം കൊല്ലം പത്തനംതിട്ട ആലപ്പുഴ എറണാകുളം ആലുവ പാലക്കാട് കോഴിക്കോട് വടകര തലശ്ശേരി കല്പറ്റ

നായ ആ സുതവേഷധാരിയോട്, ‘എങ്ങാനുമുണ്ടോ കണ്ടു തുറന്നു ഭാവനാം നിൻ ചങ്ങാതിയായുള്ളവനെ’ എന്നു നളനപ്പററി കേന്ദ്ര അന്വേഷിക്കുന്ന ദമയന്തിയോട് ബാഹുകൻ പറയുന്നു:

“ആനന്ദത്തുന്ദിലനായി വന്നിതാശ്വ ഞാൻ ആപനനെനാകിലും.

കലിയകലേ, അഹമബലേ, വന്നിതു സുന്ദരി, നിന്നരികിനിനി ഇരുവർ പിരിവർ, ഉയിർവേരവേ നിറവേ കുറവേ, വിലപിതമിതു മതി വിളവതു സുഖമിനി ദൈവലോകത്തിൽ മതിധൃതിഹിതീ.”

ഇവിടെ ‘ആനന്ദത്തുന്ദിലനായി’ എന്ന തിന്റെ വാചുദർശനത്തിന്റേതെന്ന് വ്യാഖ്യാതാക്കളും നടന്മാരും കടക്കുന്നതേയില്ല. ഇനിമേൽ ഇന്ദ്രമുഖനാത്തരങ്ങളിലും നാം തമ്മിൽ പിരിയുകയില്ലെന്നും, മേലിൽ സുഖം മാത്രമാണു നമുക്കുണ്ടാകുന്നതെന്നും പറഞ്ഞ് നളൻ ദയനീയമായ ആശ്വസിപ്പിച്ചു എന്നാണ് തുടർന്നുള്ള വരികൾക്ക് വ്യാഖ്യാതാക്കൾ നല്കുന്ന അർത്ഥം. എന്നാൽ അടുത്ത നിമിഷം കാർക്കടകദത്തമായ വസനം ചാർത്തി സന്തതപം ധരിച്ച നളൻ, ഒരു ക്ലേശപ്രീതി കേൾക്കാനുതതായ കോപഭർത്സന വാക്ശൃലങ്ങൾ ആ സാധിയുടെ നേർക്കു ചൊരിയുന്നതു കാണുമ്പോൾ, ഇയാളുടെ കലി നിശ്ശേഷം നീങ്ങിയിട്ടില്ല എന്ന് ആരും ശങ്കിച്ചുപോകും. ഒടുവിൽ അശരീരി കേൾക്കുന്നതുവരേക്കും നായികയുടെ ചാരിത്ര്യശൃംഗീകൃത ആശങ്കാകുലനാണു നായകനെനിരീക്ഷിക്കേ, ആദ്യം ഇയാൾ ‘ആനന്ദത്തുന്ദില’ നായതെങ്ങനെ? മേലുദ്യമിച്ച വരികൾക്ക് വ്യാഖ്യാതാക്കൾ കൊടുത്ത അർത്ഥം അശരീരികളെപ്പോലും ആ പാത്രസൃഷ്ടിയും അത്യന്ത വികലമെന്നു സമ്മതിക്കേണ്ടി വരും. ഹൃദയത്തിൽക്കൊണ്ട് അഭിനയിക്കുന്നവർക്കും കാണുന്നവർക്കും രസവിപ്ലവത്തിനു അനുഭവപ്പെടും. വാര്യരുടെ കവിതാശക്തി ചോദ്യംചെയ്യപ്പെടും. വിമർശനങ്ങൾ ‘അപമിഷ്കഗതി’യാകും.

‘ആനന്ദത്തുന്ദിലനായി’ എന്ന തുടക്കം യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു ‘വിപരീതലക്ഷണ’യാണ്. ചാരിത്രശാലിനി എന്നു താൻ കരുതിയിരുന്ന ഇവർ, ‘നിന്താത്തമ്യനിശാന്ത കേളി’യിൽ താല്പര്യം പുണ്ട്, ‘അപര വരണോദ്യമ’യായി ഋതുപർണ്ണനെ രഹസ്യമായി വരുത്തിയിരിക്കുന്നതു കണ്ട് തനിക്കു തൃപ്തിയായി എന്ന വിപരീതലക്ഷണ. പുനർവിവാഹ വാർത്തകേട്ട് രാജാക്കന്മാർ കൂണ്ഡിനത്തിൽ വന്നു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്നു സുദേവൻ വന്നുണർച്ചിച്ചതു പൊളിയാണെന്നും, ഋതുപർണ്ണനെ മറ്റൊരു അവിടെ വന്നിട്ടില്ലെന്നും, ‘സുപസഞ്ചാരവിഹീന’മായ കൂണ്ഡിന രാജധാനി കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ നളനു ബോദ്യപ്പെടേണ്ടതല്ലേ—എന്ന സാധാരണ ഉണ്ടാകാം. ദമയന്തിയെ ഇത്തവണ തനിക്കുതന്നെ ലഭിക്കുമെന്നു കൊതിച്ചു പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കാമുകവിടെന്റെ തോ

ളിയായി താൻ നിയുക്തനായപ്പോൾപ്പോലും ‘അപമിഷ്കഗതി’യെ വശംകൊണ്ടു, അതിപരിചിതമെന്നിവയെ ശീലം എന്ന് ആ സുചരിതയെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ടാണ് നളൻ കൂണ്ഡിനത്തിലേക്കു തേർത്തെളിച്ചത്. പക്ഷേ, ആ രണ്ടാം വേളി വാർത്ത കർണ്ണാകർണ്ണികയാ അറിഞ്ഞെങ്കിലും ഒരൊറ്റ രാജാവും അവിടെ വന്നിട്ടില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഋതുപർണ്ണനെ ആളയച്ചു വരുത്തിയ ദമയന്തിയുടെ നടപടി ഒരു പതിവായിക്കു ചോരാത്ത ധർമ്മമായി ധർമ്മനിഷ്ഠനായ നളനു തോന്നി. അതല്ല, ഭർത്താവിനെ വരുത്താനുള്ള ഒരുപാടും മാത്രമായിരുന്നു ഇതെങ്കിൽ അതു തെളിയിക്കപ്പെടുകതന്നെ വേണം. കുട്ടിക്കുഷ്ണമാരാർ സുചിപ്പിച്ചതുപോലെ നളന്റെ ഈ ആശങ്ക ആത്മാവിൽ തട്ടിയതുതന്നെ ആയിരുന്നു. കൂണ്ഡിനത്തിലെത്തിയ നളൻ ആദ്യം സംസാരിക്കുന്നത് കേശിനിയോടാണല്ലോ. തൊട്ടുമുമ്പത്തെ ആ രംഗത്തിലും വിപരീതലക്ഷണ ചേർന്ന അകത്തു കത്തിയുള്ള വാക്കുകളാണ് നളൻ പ്രയോഗിക്കുന്നത്. ധർമ്മാത്മാവായ നളന്റെ അകത്തെ ഈ കത്തൽ കൂണ്ഡിനത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതിനു ശേഷമാണ് തുടങ്ങിയതെന്നു വ്യക്തം.

കേശിനിയോടുള്ള ഓരോ വാക്കിലും പരിഹാസവും അമർഷവും ധനിക്കുന്നതു കാണാം. ദമയന്തിയുടെ അന്തഃപുരത്തിൽ ക്ഷണിക്കപ്പെട്ട് എത്തുമ്പോഴും ഈ ആശങ്ക കൾക്കു തെല്ലും കിഴിവുണ്ടായിട്ടില്ല. അധർമ്മഭയം വേട്ടയാടുന്ന മനസ്സിന് ഉത്തരോത്തരം അടിയൊഴുക്കുന്നതായി. അങ്ങനെ ഈ ‘ആനന്ദത്തുന്ദില’ വാചുദർശനത്തിനു നേരെ വിപരീതമായ അർത്ഥം ധനിക്കുന്നു. അഭിനയത്തിൽ ഇതെങ്ങനെ ധനിക്കുന്നു എന്ന സംശയത്തിനും ഇടയില്ല. കേശിനിയോടുള്ള പദത്തിന്റെ ഭാവം ഗ്രഹിച്ചുള്ള ആദ്യം പരിചയിച്ചിട്ടുള്ളവർക്ക്. വിദ്യുദ്യ ഭാവങ്ങൾ അകത്തും പുറത്തും ഒന്നിച്ചു കത്തുന്നത് കലാമണ്ഡലം ഗോപിയുടെ ബാഹുകൻ, കേശിനിയെ നേരിടുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ പലപ്പോഴും അനുഭവപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. കഥകളിലെ അഭിനയത്തിൽ വാചുദർശനത്തിന്റേയും ധനിക്കുന്ന അസാധ്യമാണെന്നു കരുതുന്നവർക്കൊക്കെ, നളചരിതം വഴങ്ങില്ല.

കല്യാവേശാവേശമായതു മുതലാക്കുള്ള തന്റെ അനുഭവങ്ങളാണ് നളൻ തുടർന്നു പറയുന്നത്. ‘വന്നിതു സുന്ദരി നിന്നരികിൽ ഇന്ന്’ എന്ന വാക്യം മുതൽ നളന്റെ ഈർഷ്യക്കു പടർച്ച കൂടുന്നു. ‘സുന്ദരി’ എന്ന സംബോധനയിൽപ്പോലും നിന്ദാസ്തുതിയുണ്ട്.

നളചരിത വ്യാഖ്യാനങ്ങളിലെ ഏറ്റവും വലിയ അബദ്ധം ഇനിയുള്ള ഒരു വാക്യത്തിലാണ്. ‘ഇനി ഇരുവർ പിരിവർ ഉയിർവേരവേ’ എന്നതിന് ഉയിരിന്റെ വേരുന്നതുവരേക്കും നാം തമ്മിൽ പിരിയുകയില്ല എന്നാണ് വ്യാഖ്യാനങ്ങളിലെ അർത്ഥം. ഇവിടെ വാചുദർശനത്തെ വിപരീതമായിപ്പോയിരിക്കുന്നു. ‘പിരിവർ’ എന്നതിന് പിരിയും, പിരിയുന്ന എന്നല്ലമാണ് അർത്ഥം. പിരി

യുകയില്ല എന്ന അർത്ഥം വ്യാകരണസമ്മതമല്ല. തരുവർ, നിലവർ, പരിഹാസിപ്പർ എന്നെല്ലാം സമാനരൂപങ്ങൾ നളചരിതത്തിൽ തന്നെയുണ്ട്. അവിടെയൊന്നും വിപരീതാർത്ഥമല്ല. ‘പിരിയുകയില്ല’ എന്ന് വല്ല വിധവും അർത്ഥമെടുത്താൽത്തന്നെ, പിന്നീടുള്ള ഭർത്സനങ്ങൾ വെറും ചിത്തഭ്രമമാകും. ‘നിന്നോടായി ഞാൻ ക്ഷണമപി പിരിഞ്ഞതി വേരോ’ എന്നു തൊട്ടടുത്ത പദത്തിൽ ദമയന്തി എണ്ണുന്നിരോടെ ചോദിക്കുന്നത് നളന്റെ നിർദ്ദയമായ ഈ വാക്കിനുള്ള മറുപടിയാണ്. ‘പിരിഞ്ഞ് ജീവിക്കാനാകുമോ’ എന്നാണ് ഭൈമിയുടെ ചോദ്യത്തിന്റെ സാരം. ‘നാം തമ്മിൽ ഇനി പിരിയുകയാണ്’ എന്ന നളന്റെ പ്രസ്താവത്തോടു ചേർത്ത് ആലോചിക്കുമ്പോഴേ, ‘പിരിഞ്ഞിരവേനോ’ എന്ന ഭൈമിയുടെ ചോദ്യത്തിൽ തുളുമ്പിനില്ക്കുന്ന ദൈവവും നിസ്സഹായതയും പൂർണ്ണമായി അനുഭവപ്പെടുകയുള്ളു. സന്ദർഭത്തിൽ നിർത്തി വിശകലനം ചെയ്തപ്പോൾ വാര്യരുടെ വാക്കുകളും പ്രയോഗങ്ങളും അർത്ഥം നിർണ്ണയിച്ചു കൂടാ. അനുപാദർശനപ്രകാരത്തിൽ വേണ്ട കഥകളിൽ വാചുദർശനത്തെ നേരി

യാൽ പിന്നെ കഥയറിയാത്തുള്ള ആട്ടമാകും. കേശിനിയോട് ധനിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം ഭൈമിയോട് വാചുദായി പറയുകയാണിനി: “നിറവേ കുറവേ വിലപിതമിതു മതി”— ഇനിയുണ്ടാകുന്ന ശാശ്വതമായ വേർപാടിൽ നിറവും കുറവും ഉണ്ടാകാം. ഏതായാലും ഇനി നീ കരയേണ്ട. “വിളവതു സുഖമിനി”— ഇനി ഉണ്ടാകുന്നതു സുഖം മാത്രം. ഋതുപർണ്ണനുമായുള്ള ദാമ്പത്യത്തിൽ ലഭിക്കാവുന്ന സുഖമാണിവിടെ പരിഹാസപൂർവ്വം സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. “ദൈവലോകത്തിൽ മതിധൃതിഹിതീ”— ബുദ്ധിയുടെ ഈ ദൈവ ക്ഷയം ഒരു ദൈവനിഷ്ഠയുമാണ്. ഇങ്ങനെ തുടക്കത്തിലെ നളന്റെ വാക്കുകൾ ദമയന്തിയിൽ ദോഷം ശങ്കിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ദുസ്സഹനം നിന്ദാസ്തുതികളും കലർന്നതായിരുന്നു എന്ന അർത്ഥനിർദ്ദേശമല്ലേ ഇതിവൃത്തഗതിയിൽ പ്രസക്തമായത്? എങ്കിലല്ല തുടർന്നുള്ള ‘കോപാരോ കടുക്തി’ കൾക്ക് രസനൈരന്തര്യം ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ? കോപത്തിന്റെ ‘ആരംഭം’ എന്നതും ശ്രദ്ധിക്കണം. ‘ആരംഭം’ എന്നിവിടെ തുടക്കമെന്നല്ല അർത്ഥം. തിടുക്കം, മുന്നേറ്റം, ആവേശം



നളചരിതം

എന്നെല്ലാമാണിവിടെ ‘ആരംഭം’ പദത്തിൽ അർത്ഥം. കോപത്തിന്റെ പടിപടിയായുള്ള അഭിവ്യക്തിയാണ് ഇവിടെ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. നാടകം വികസിക്കുന്ന വഴിയാണത്.

പുറത്തായേ അറിയാനിടവരുത്താത്ത ഒരു വാഗ്ധ്വയമാണിനി. അതുകൊണ്ടാണ് വാര്യരുടെ ദമയന്തി ബാഹുകനെ ഇങ്ങു തന്റെ അന്തഃപുരത്തിലേക്കു വരുത്തിയത്. ഇതിഹാസത്തിലെ ദമയന്തിയെക്കൂടി അങ്ങു യഥാലയിൽ ചെന്നുകാണുകയാണു ബാഹുകനെ. ‘മോദാൽ പ്രേഷിത കേശിനി മൊഴികൾ കേട്ടുദ്രാഗതം ബാഹുകം’ എന്നു വാര്യർ ചെയ്ത നടനിർദ്ദേശത്തിന്റെ വാചുദർശനം ധനിക്കുന്ന മനസ്സിലാക്കാതെയാണ്, പിറഞ്ഞിലിരിക്കുന്ന ബാഹുകനെയും അങ്ങോട്ടു പ്രവേശിക്കുന്ന ദമയന്തിയെയും ഇന്നവതരിപ്പിച്ചു പോയുന്നത്.

നളന്റെ ‘കോപാരോ കടുക്തി’ ആരംഭിക്കുന്നത് ഹൃദയപൂർവ്വമായ ക്ഷമാപണത്തോടെയാണെന്ന കാര്യവും വേണ്ടത്ര ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

“സ്മിരബോധം മാഞ്ഞു നിന്നോടപരധം ജ്വലി ചെയ്തേൻ അവരോധം ജ്വലി പാനാമവിരോധമായും അധികം കേൾ അധർമ്മം എല്ലാമറിവൻ...”

‘രാജാക്കന്മാർ ഭാര്യയോടു കളിയാടിപ്പോലും വിരോധം പ്രവർത്തിച്ചുകൂടാ. താൻ ചെയ്തതൊക്കെ, അധികം അധർമ്മമാണ്. കല്യാവേശത്താൽ സ്മിരബോധം മാഞ്ഞ് ചുരുക്കി, ധർമ്മപത്നീപരിത്യാഗം തുടങ്ങി വളരെ അപരാധങ്ങൾ താൻ ചെയ്തു’ എന്നിങ്ങനെ നളൻ സ്വാപരധം ഏറ്റു പറയുന്ന ഈ വരികളുടെ ക്ഷമാപണരൂപമായ അർത്ഥം എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രിയുടെ വ്യാഖ്യാനത്തിലുണ്ട്. ഭടന്മാരോ നിരൂപകരോ അതിനായില്ല.

ദമയന്തിയുടെ ചാരിത്ര്യശൃംഗീകൃത നളന്റെ ധർമ്മബോധത്തെയും തെളിയിക്കുന്ന ഈ ഒരു പരീക്ഷണപട്ടത്തിലെ ഏടാകുടങ്ങളിലൊന്നും ചാടാതെ, ഇരുവരുടെയും ആശങ്കകളെ ഒരു മാപ്പുപേക്ഷിക്കലും ആണയ്ക്കലും പിന്നെയൊരു ആലിംഗനവുമൊക്കെക്കൊണ്ട് അവസാനിപ്പിക്കുക എന്നത് എളുപ്പമായ പണിയാണ്. ‘ഭാഷാഭൈഷ്യം ചമ്പു’ വിലും മറ്റും ആ വിധം വേഗം രംഗം അവസാനിക്കുന്നതു കാണാം. ഈ സന്ദർഭം ഇതിഹാസ കവിയെക്കാൾ കലാസൗകുമാര്യത്തോടെ പ്രതിപാദിച്ച ഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നതാണ് ആട്ടക്കഥയുടെ വൈശിഷ്ട്യം.

ദമയന്തി സത്യാവസ്ഥ എല്ലാം തുറന്നു പറഞ്ഞിട്ടും അതിലൊന്നും വിശ്വാസം വരാതെ, ‘അഭിലാഷംകൊണ്ടുതന്നെ ഗുണദോഷം വേദമല്ലെന്നും, ഋതുപർണ്ണനെ വരുത്തിയതും അതിനു കണ്ട കൂത്സിതമാർഗ്ഗവും ലോകാപവാദം ഹേതുക്കമാണെന്നുമാണ് നളന്റെ നിലപാട്. ധർമ്മതല്പരമായ ഒരു മനസ്സിന്റെ ശാഠ്യമാണ്. പക്ഷേ, അങ്ങനെ ദുഷ്ടതയ്ക്കു പാത്രമാകുന്നതും സമുദ്യമങ്ങളെപ്പോലും നേടുന്നത് ദമയന്തിയാണ്. നളന്റെ ധർമ്മരോഷവും കൃത്യവാക്കുകളും അതിനു കടന്നപ്പോൾ മഹാഭാരതത്തിലെ ശകുനളയെയും ദമയന്തി

യെയുംകാൾ കുലവസ്തുയോഗ്യമാവിധം വാര്യരുടെ ദയയ്ക്കായി പ്രതികരിക്കുന്നുണ്ട്:

“നാഥാ, നിന്നെക്കൊണ്ടാഞ്ഞു ഭീതയായ ഞാൻ നിന്നെ കണ്ടെത്തുന്നതിലേക്കു സിക്രിച്ച ഉപായം ധർമ്മത്തിൽനിന്നു വ്യതിചലിച്ചതായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെയും ദോഷമെന്ത്? എനിക്കിതിൽ മാതാവുതന്നെ ഉത്തമസാക്ഷിണി. എന്നിട്ടും ഞാൻ സാഹസ്യമാണെന്നാണ് അങ്ങയ്ക്കു തോന്നുന്നതെങ്കിൽ എനിക്കു ഖേദമില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല ‘ധൃതമോദ’ (സന്തുഷ്ട)യുമാണ്. കാരണം, തെറ്റായ വഴിയല്ലെടുത്തതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങയെ കാണാൻ സാധിച്ചത്. (പ്രിയതമ സുപിതാകാംക്ഷിതാ ലോകലാഭം) കൊണ്ടുതന്നെ ‘ആത്മാനന്ദ’ത്തിനേകുമാണവൾ. അതിൽക്കവിതയൊരു ലാഭമെന്നു ഇല്ലാത്ത സ്നേഹമാണത്. അങ്ങയെ കാണാനുള്ള കൗതുകത്താൽ ചെയ്തുപോയ പിഴ ഒഴിഞ്ഞ് യാതൊരു കപടവും ഇതിലില്ല എന്നു വിശ്വസിക്കാമെങ്കിൽ വിശ്വസിച്ച് ഈ നിമിഷം എന്നെ സിക്രിച്ചാലും! അച്ഛനുപോലും ഇതൊന്നും അറിയില്ല. അറിയാനിടവരികയുമുണ്ട്. ഈ നിമിഷം രണ്ടിലൊന്നു തീർച്ചയാകണം. എന്റെ ചാരിത്രശുഭ്യത്തിൽ ദുഃഖബോധം ഉണ്ടെങ്കിൽ മാത്രം സിക്രിച്ചാൽ മതി. നേർക്കുനേർ നിന്ന് ഞാനിതാ നേരു പറയുന്നു.”

തന്റെ തികഞ്ഞ ഈ വാക്കുചുരിയ്ക്കു നോക്കും ഭർത്തൃപാദോന്മുഖമാണു ദയയ്ക്കായി മനസ്സ്. പതിവേയെന്നു ഓരോ സത്യധർമ്മവാനെന്നു നളൻ. രണ്ടുപേർക്കും അതിൽ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ല. ഏതു പരീക്ഷണമെടുത്താലും ഒരു വ്യക്തിത്വസംരക്ഷണത്തിൽ അവർ പരാജയപ്പെടുകയില്ല. അതിന്റെ വിഷമപലങ്ങൾ എത്ര അനുഭവിച്ചാ! ദേവകളെയും ജ്ഞാതാവർക്കു കഴിയുന്നു. അവരുടെ സുദൃഢമായ വ്യക്തിത്വങ്ങളുടെ ഈ സംഗ്രഹമാണ് രംഗാവതരണത്തിൽ ഇനിയും ഏറെ തെളിയാനുള്ളത്. സംഗ്രഹത്തിനു കാരണം, കവിയുടെതന്നെ വാക്കുപയോഗിച്ചാൽ, ‘താദൃശം തങ്ങളിൽ സ്നേഹം’.

നളന് ഇനിയും വിശ്വാസം വന്നിട്ടില്ലല്ലോ. ‘സൈനിണീ സംഗമ കലുഷ ലവാപാചികീർഷ്ണ’ ആയി പുറത്തിരിഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണയാൾ. ചാരിത്രനിഷ്ഠയില്ലാത്ത ഒരു സ്ത്രീയുടെ സംഗമത്താലുണ്ടാകുന്ന പാപലവത്തെപ്പോലും പരിഹരിക്കാനുള്ള ധർമ്മബോധം! ഋതുപർണ്ണനെ വരുത്തിയതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യശുഭ്യം തെളിയിക്കപ്പെടാത്തതിനേക്കാൾ ആ പുനഃസമാഗമം നളന്ദിയിൽ പാപമാണ്. ദുഃഖബോധം വന്നെ പുനഃസിങ്കാരം ആകാമു എന്നുതന്നെ ഓരോരുത്തരും പക്ഷം. അല്ലാത്തതല്ല സിങ്കാരം ഭാവിയിൽ എങ്ങനെ യെല്ലാം പരിണമിച്ചുകൂടാ?

ഇത്തരം വിഷമവൃത്തങ്ങളിൽ ദൈവതസാക്ഷ്യംകൊണ്ട് വൃത്തശുഭ്യം തെളിയിക്കപ്പെട്ടവരാണ് സീതയും ദമയന്തിയും സാവിത്രിയും ശങ്കുനളയും മറ്റും. ധർമ്മാത്മാവായ നളന് വിശ്വാസമുണ്ടാകുവാൻ ദമയന്തിയുടെ വാക്കുകൾ പാദം. ദമയന്തി ആരെ നിരാകരിച്ചിട്ടാണോ ഏതെ പണ്ടു വരിച്ചത്, ആ ദേവന്മാരുടെ ആകാശവാണി, ദൈവീവാക്യത്തെക്കാൾ നളനു വിശ്വാസയോഗ്യമായിത്തോന്നിയെങ്കിൽ അദ്ഭുതമില്ല. പണ്ട് ദേവന്മാർ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ഈ ദൈവീകാത്മകൻ ‘നിജസാധ്യം’ വെടിഞ്ഞ് ദേവന്മാരുടെ പ്രണയയുക്തനായിദമയന്തിയുടെ അടുത്തേക്കു പോയില്ലേ? ധർമ്മനിഷ്ഠനായ ഈ രാജാവിന് ദേവവാക്യംതന്നെ പ്രമാണം. പോരെങ്കിൽ, അന്നു പരീക്ഷിക്കാൻ വന്ന ദേവന്മാരുമല്ല, ‘ഭൂതവ്യന്ദസാക്ഷി’യായ വായുഗോപനിൽ നിന്നാണ് ഈ അശരീരി.

“മുലകഥയിൽ വായുവിനോടും സുര്യചന്ദ്രന്മാരോടും തന്റെ സത്യം വെളിവാക്കാൻ ദമയന്തി പ്രാർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ പ്രാർത്ഥന കൂടാതെതന്നെ ആ ദൈവതസാക്ഷ്യമുണ്ടാകുന്നു.

പുരാണത്തിഹാസങ്ങളിലെ അശരീരിപോലെയുള്ള കാവ്യസങ്കേതങ്ങളെ അതിഭൗതികതലത്തിൽ മാറിനിർത്തി കാവ്യപാരായണം ചെയ്യുന്നത് യഥാർത്ഥവും ഉപരിപ്ലവവുമായ ആസ്വാദനശീലമാണ്. ഇവിടെ അശരീരിരൂപമായ ‘ത്രൈലോക്യ പ്രാണവാക്യം’ നളന്റെതന്നെ പ്രജ്ഞയിൽനിന്നുള്ള സത്യം കണ്ടെത്തലാണ്. പ്രാണന്റെ ഉപദേശമാണ് ഉള്ളിൽ മുഴങ്ങിയത്. ആത്മപ്രത്യയമാണത്. സത്യധർമ്മവായ വ്യക്തിക്ക് അന്തഃകരണവൃത്തികളാണ് സന്ദേഹപാടങ്ങളിൽ അന്തിമപ്രമാണം. അന്തഃകരണവൃത്തിയുടെ അതിസൂക്ഷ്മമായ സ്പന്ദനമാണ് പ്രാണനിൽ നിന്നുണ്ടായ ഈ വാക്യം. ദുഃഖബോധം വന്നു സത്യം പ്രാണനിൽ പ്രകാശിച്ചു എന്നതിന്റെ കാവ്യാത്മകമായ പ്രകാശനം. പുരാണത്തിഹാസങ്ങളുടെ സമ്പ്രദായമാണത്. പ്രജ്ഞയുടെ ഈ അധ്യാരോപം ഒരു ദൃശ്യകാവ്യത്തിൽ വിശേഷിച്ചും സംഗതമാകുന്നു.



വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും

നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന ബലഹീനത, നാഡിതളർച്ച, ധാതുക്ഷയം, ശക്തിക്കുറവ്, ലൈംഗിക ക്ഷീണം, സ്ഖലനരോഗങ്ങൾ, വെള്ളപ്പോക്ക്, സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ പുറത്തുപറയാൻ മടിക്കുന്ന മറ്റ് രഹസ്യ രോഗങ്ങൾ തുടങ്ങി ദാമ്പത്യജീവിതത്തെ വിരസവും, വിഷാദഭരിതവുമാക്കുന്ന ശാരീരികവും, മാനസികവുമായ ഏതെങ്കിലും പ്രശ്നങ്ങൾ വിഷമിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ! എങ്കിൽ വിദഗ്ദ്ധ പരിശോധനയും ചികിത്സയുമാകാൻ നിങ്ങളുടെ ദാമ്പത്യജീവിതം ആനന്ദപ്രദമാക്കുവാൻ Dr. MS. സർക്കാർ (SEX SPECIALIST) നെ നേരിൽ കാണുക.

എം.എസ്. സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറി
തോട്ടം, കമലേശ്വരം
മണക്കാട്
TVM-9

വായനയുടെ സാമാജ്യത്തിലെ ചക്രവർത്തി [നി] പദം ഖനിയിൽ ആയുഷ്കാല അംഗത്വം

Rs 100 MO/DD അയച്ച് അംഗത്വം എടുക്കുന്നവർക്ക്
ഖനിയുടെ 8 -ാം വർഷാരംഭ പുസ്തക സൂചികയിൽ നിന്നും
166 രൂപയോളം വിലവരുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ ഇഷ്ടാനുസരണം അയച്ചുതരുന്നു.

ഖനിയുടെ 8 -ാം വർഷാരംഭത്തോടനുബന്ധിച്ചുള്ള
8 മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നിച്ചെടുക്കുന്ന അംഗങ്ങൾക്ക്
തീർത്ഥം പകുതി വിലയ്ക്ക് - 297 രൂപയ്ക്കുപകരം 148 - ലഭിക്കുന്നു.

KHANI BOOKS P.B.NO: 87 TASS ROAD ALWAYE . 683 101

കലാകൗമുദി 44 ജൂനുവരി 16, 1994

ഖനിയുടെ
തുടർന്നുള്ള എല്ലാ പുസ്തകങ്ങൾക്കും
40% ശതമാനം വിലക്കിഴിവ്

മറ്റു പ്രസാധകരുടെ പുസ്തകങ്ങൾക്ക്
10% ശതമാനം മുതൽ 35% വരെ വിലക്കിഴിവ്



ചെറിയാൻ കെ.ചെറിയാൻ



കനോർ പാർമ എന്ന ചിലിയൻ കവി അമേരിക്ക സന്ദർശിച്ച വേളയിൽ, ന്യൂയോർക്കു നഗരത്തിലെ

സാതന്ത്ര്യ പ്രതിമയെ നോക്കി തെല്ലിട നിന്നശേഷം പാടി:

“അമേരിക്കയിൽ സാതന്ത്ര്യം ഒരു പ്രതിമയാണ്.”

ആ രണ്ടെ രണ്ടു വരികൾ ഉൾക്കൊണ്ട വിമർശനം എത്രകണ്ടു തീർക്കണമെന്നു വ്യക്തമാക്കുന്ന സാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ കലനായസൈകതം അമേരിക്ക എന്ന അർത്ഥശാലത്തിന്റെ പൊള്ളത്തരം തെളിയിക്കുന്നതോടൊപ്പം, ലാററിനമേരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളെ ചൂഷണണോന്മുഖം സമീപിക്കുന്ന അമേരിക്കൻ മുതലാളിത്തത്തിന്റെ നേർക്കുയർന്ന അമർഷം ഈ വരികളിൽ സംഭൃതവുമായിരിക്കുന്നു. വ്യംഗ്യത്തിനു വാച്യാർത്ഥത്തെക്കാൾ ശക്തിയുള്ളതിനാൽ കവിതയ്ക്കു ലഭ്യമാകുന്ന അനന്യതയും ഒന്നു വേറെതന്നെ. അസ് പർശ്യമല്ലെങ്കിലും സ് പർശനവിധേയമാവാത്ത രസബിന്ദുവിന്റെ പ്രത്യേകത.

സ് പാനീഷു ഭാഷയിൽ വിമർശനത്തെ ഒരു കാവ്യാത്മക കലയായി വളർത്തിയെടുത്തത് പാർമ ആയിരുന്നുവെന്നു വേണം പറയുവാൻ. വിമർശനത്തിന്റെ പ്രകട തീക്ഷ്ണതയ്ക്ക് കവിതയുടെ സംക്ഷിപ്തത സഹായിക്കുമെന്ന അവബോധത്തെ തന്റെ കാവ്യസാധനയുടെ ഉത്കൃഷ്ട ലക്ഷ്യമായി അദ്ദേഹം കണക്കാക്കി. നീണ്ട കവിതകൾക്ക് ഭാവബാധമായ ഏകാഗ്രത പലപ്പോഴും നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകുന്നു. വിമർശനം തന്മൂലം തണുത്തുപോകുന്നു; അതിന്റെ വാൾത്തല വളഞ്ഞുപോകുന്നു. ഇതു മനസ്സിലാക്കിയ പാർമ തന്റെ വിമർശനാത്മക രചനകളെല്ലാംതന്നെ ഒരു നിശ്ചിത സമീപനരീതിക്കനുസൃതമായി സംവിധാനം ചെയ്തു. ആഖ്യാനത്തിനും പ്രതിപാദനത്തിനും കാര്യകാരണ വിവേചനത്തിനും നേരമില്ല. വികാരത്തിന്റെ ആകസ്മികമായ ബഹിർഗമനമാണ് കവിത.

ഉദാഹരണം: ദാരിദ്ര്യമനുഭവിച്ച ചിലിയൻ ജനതയെ വിമോചിപ്പിക്കാനെന്ന വ്യാജേന അധികാരം പിടിച്ചുപറിയ സൈനികമേധാവി പിനോഷെ സായുക്കളെ കാലക്രമേണ പിഡിപ്പിച്ചുതുടങ്ങി. അങ്ങനെ പട്ടിണിയും പരിവട്ടവും പകർച്ചവ്യാധിയും സാധാരണയായി മാറിയപ്പോൾ പാർമ എഴുതി:

“വിമോചനം ഗംഭീരമായിരുന്നു.
ഇനിയും-
വിമോചകരിൽ നിന്നു നമ്മെയാർ

മോചിപ്പിക്കും?
ഈ ഭിത്തിക്കെതിരെ നാം നിരന്നുനിൽക്കുകയാണ്. വെടിവച്ചു വീഴ്ത്തുവാൻ വേണ്ടി അവർ നമ്മെ നിരത്തി നിർത്തിയിരിക്കുകയാണ്.”

മഹാനാണ്:

“ഇന്നലെ-
നിറയാത്ത കലങ്ങളുടെ
പ്രോക്ഷയാത്രയായിരുന്നു.
ഇന്ന്-
നിറഞ്ഞ കോളാമ്പിയുടെ
മുക്തജാഥയാണ്.”

അക്രമവും അഴിമതിയും ചിലിയിൽ വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. രാജ്യത്തിന്റെ സുരക്ഷിതത്വം തകർന്നു. നാണയവില ഇടിഞ്ഞു. മനഃകലങ്ങളായ പാർമ തന്റെ പരിഹാസരസം തൊടുക്കുകയായി:

സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ വിലഭരിതത കവി

വിലക്കയറററ
“ഗോതമ്പുവില പെരുകുന്നു;
അപ്പത്തിനു വില വർദ്ധിക്കുന്നു.
വാടക നിരക്കേറുന്നു;
വീട്ടുവാടക ഇരട്ടിക്കുന്നു.
തുണി വില പെരുകുന്നു;
വസ്ത്രവില കൂട്ടിക്കയറുന്നു
ദുഷ്ടമായ ഒരു കൃത്രിമവിലയത്തിൽ നാം അകപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. തടവറയിൽ ഭക്ഷണമുണ്ട്. അധികമല്ലെങ്കിലും അല്പമുണ്ട്. പുറത്തോ? സാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ വിശാലത മാത്രം പരന്നുകിടക്കുന്നു!”

ജനങ്ങൾ പ്രക്ഷോഭിച്ചു. നിരോധനങ്ങളും നിയമങ്ങളും നീട്ടി ഗവൺമെന്റു പ്രതികരിച്ചു. അങ്ങനെ പാർമ പഴുതി:

നിരോധനം

“ഇവിടെ ആരും പ്രാർത്ഥിക്കരുത്;
തുമരുത്;
തുമ്പരുത്;
ആരെയും പ്രശംസിക്കരുത്;

ലാററിനമേരിക്കൻ കവിയായ നിക്കനോർ പാർമയുടെ കാവ്യജീവിതത്തിലൂടെ കടന്നുപോവുകയാണ് ലേഖകൻ. ആൻറി പൊയട്രിയുടെ അതിശക്തനായ പ്രതിനിധിയായ പാർമയുടെ കാവ്യബിംബങ്ങൾ അസാധാരണങ്ങളാണ്. കവിത ജീവിതത്തിന്റെ ആയുർരേഖകളാക്കുകയാണ് പാർമ.

തറയിൽ മുട്ടുകുത്തരുത്;
ആരാധിക്കരുത്;
അലറരുത്;
ചുമയ്ക്കരുത്.
ഇവിടെ ആരും കിടന്നുറങ്ങരുത്;
ആരുമൊരെയും കൂത്തിവയ്ക്കരുത്;
പരസ്പരം സംസാരിക്കരുത്;
സംയോജിക്കരുത്;
ആരും രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിക്കരുത്;
യാതൊന്നും എത്തിപ്പിടിക്കരുത്;
ഓടുകടക്കരുത്;
ധൂമപാനം ചെയ്യരുത്;
ആരുമൊരെയും ഓടിക്കരുത്.
ഇതു മുന്നറിയിപ്പ്.”

പിനോഷെ നൽകിയ ശിക്ഷകൾ ക്രൂരവും കർക്കശവുമായിരുന്നു. ദിനപത്രങ്ങളെ ഭീഷണിയാൽ തന്റെ സ്തുതിപാഠകരായി അയാൾ മാറി. പാർമയുടെ ഗൂഢ വിമർശനം “പിഡനം രക്തപങ്കിടമാവേണ്ട കാര്യമില്ല. ഉദാഹരണത്തിന് - ബുദ്ധിജീവിതവില പിഡിപ്പിക്കാൻ അവനെ പ്രോഹിക്കണമെന്നില്ല. അവന്റെ കണ്ണട ഒളിച്ചുവെച്ച് മതിയാവും.”

കലാകൗമുദി 45 ജൂനുവരി 16, 1994

പിന്നോക്ക ആത്മഹത്യയ്ക്ക് മുഖനായ ഒരു ഉന്നമനമാണെന്നു വരെ സൂചിപ്പിക്കുവാൻ പാർശ്വമടിച്ചില്ല.

ചിലിയുടെ പ്രസിഡൻറായിരുന്നു വെങ്കിൽ

“എങ്കിൽ-
തലകൾ കുറെ ഞാൻ കൊയ്തേനെ.
ബൊളിവിയായ്ക്കെതിരെ
യുദ്ധം പ്രഖ്യാപിച്ചേനെ.
എന്നിട്ട്,
തലയ്ക്കുതന്നെ വെടിവെച്ച്
ആത്മഹത്യ ചെയ്തേനെ.”

വികാരത്തിന്റെ ആകസ്മിക ബഹിർഗ്ഗമനംകൊണ്ടു മാത്രമല്ല പാർശ്വമെൻ്റെ വിമർശനം സാധ്യമാക്കുക. ശത്രുവിൻ്റെ സമാനഹൃദയനെന്ന മട്ടിൽ, അവൻ്റെ പ്രവൃത്തിമണ്ഡലത്തിലേക്ക് ഇറങ്ങിനിന്നുകൊണ്ട്, ചെയ്തികളുടെ അസംബന്ധതയെ വെളിപ്പെടുത്തുക എന്ന സമീപനമാണ് പ്രധാനോപാധി. വിദ്യാഭ്യാസം രാജാവിനെ വിമർശിക്കുന്ന മട്ട്. വിദ്യാഭ്യാസം രാജാവ് നാടകസൃഷ്ടിയെങ്കിൽ പാർശ്വമെൻ്റെ പ്രസിഡൻ്റ് യാഥാർത്ഥ്യം എന്നതിൽ മാത്രം വ്യത്യസ്തത.

വിപ്ലവ കവി ആയിരുന്നില്ല പാർശ്വമെൻ്റെ രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടിയെങ്കിലും അംഗത്വം സ്വീകരിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം കൂട്ടാക്കിയല്ല. അന്നുഭാവം രാഷ്ട്രീയത്തോടു പുലർത്തിയില്ല എന്നിരിക്കിലും, സമൂഹത്തോടു തനിക്കു കടപ്പാടുണ്ടെന്നു പാർശ്വമെൻ്റെ വിശ്വാസിച്ചിരുന്നു.

സാൻറിയാഗോയിൽനിന്ന് ഇരുന്നൂറു മൈൽ തെക്കു സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന ‘ചില്ലാൻ’ ആയിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ ജന്മനഗരം. ഇന്നും 1914-ൽ. പിറന്നുവീണതോ, സംഗീതജ്ഞരുടേതായ ഒരു കുടുംബത്തിൽ. പിതാവ് വൈദ്യർദ്യം നേടിയ ഗിറാർഡ് വായനക്കാരൻ. സഹോദരി വയലേറൊ പാർശ്വമെൻ്റെ അഖിലലോക പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച ഗായകി, ഗാനരചയിത്രി. സാൻറിയാഗോയിലും ചില്ലാൻലും വച്ചു നടന്ന സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുശേഷം ചിലി യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ ഒരു എൻജിനീയറിംഗ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായി അദ്ദേഹം അഭ്യസനം നടത്തി. സ്കോളർഷിപ്പിൻ്റെ സഹായത്താൽ ഓക്സ്ഫോർഡിലെത്തിയ പാർശ്വമെൻ്റെ ഉൾത്തലത്തിൽ ബിരുദം നേടിയശേഷം ചിലി യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്ര പ്രൊഫസറായി തൻ്റെ ശിഷ്യകാലം കഴിച്ചു.

ഓക്സ്ഫോർഡിലായിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എലിയട്ട്, ഓഡൻ, മക്നീസ് എന്നീ കവികളെ അഗാധമായി പഠിച്ചിരുന്നു; കാർപകയെ ആരാധിച്ചിരുന്നു; വിൻമാൻ്റെ ചെന്നൈവൈഭവത്തെ പ്രശംസിച്ചിരുന്നു. കാർപകയുടെ അസംബന്ധ ഭാവനയെ വിൻമാൻ്റെ സംഭാഷണ ശൈലിയുടെ പകർത്തിയതാണ് പാർശ്വമെൻ്റെ കവിത എന്നു ചില പണ്ഡിതർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഗണിതോപപാദ്യത്തിൻ്റെ (Mathematical theorem) മട്ടിൽ ചെന്ന, പദപ്രയോഗമിത്തം, ആശയം, അല്പഭാഷിതം, അലങ്കാരനിരസം, ശൈലീഭംഗിയോടു

നിർദ്വേഷം-ഇവയാണുതൻ്റെ കവിതയുടെ പ്രത്യേകതകളെന്ന് പാർശ്വമെൻ്റെ ഊന്നിപ്പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ചില്ലാൻ നിവാസികൾ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ കവിതകളെ നേരിയ കൗതുകത്തോടെ മാത്രം വീക്ഷിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ ഗ്രേബിയേലാമിസ്ത്രെ എന്ന ചിലിയൻ കവയിത്രിക്ക് നോബൽ സമ്മാനം ലഭിച്ചു. ചില്ലാൻ നിവാസികൾ അവർക്കു നൽകിയ സ്വീകരണത്തിൽ സംബന്ധിക്കുവാൻ പാർശ്വമെൻ്റെ ക്ഷണിച്ചില്ല. ദേശീയ ഗാനാലാപം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, എവിടെ നിന്നെന്നറിഞ്ഞില്ല, പാർശ്വമെൻ്റെ കയറി, ഒരു കടലാസു നിവർത്തി വായന തുടങ്ങി? മിസ്ത്രേലിനെപ്പറ്റി തലേന്നു രാത്രി അദ്ദേഹമെഴുതിയ കവിത വായിച്ചു തീരുവാളും കവയിത്രി എണീറ്റുനിന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു. അവരെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയത് കവിയുടെ സാഹസത്തെക്കാൾ കവിതയിൽ ഉടനീളം പ്രകടമായ പുതുമയായിരുന്നു.

അധികം താമസിയാതെ പാബ്ളോ നെരൂദയുമായി സമ്പർക്കം പുലർത്താൻ പാർശ്വമെൻ്റെ കഴിഞ്ഞു. ബോണോസ് ഐറിസിൽ നിന്ന്, 1954-ൽ, ‘കവിതകളും, വിരുദ്ധ കവിതകളും’ എന്ന ആദ്യ സമാഹാരം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ട സഹായം നൽകിയത് നെരൂദയായിരുന്നു. ലാററിനമേരിക്കയിലെ അതിപ്രാധാന്യമാർന്ന രണ്ടു പുരസ്കാരങ്ങൾ നേടുവാൻ ആ കൃതിക്കു കഴിഞ്ഞു എന്നത് ആദ്യോപഹാരത്തിൻ്റെ മേന്മയെ തെളിയിക്കുന്നു.

തൻ്റെ കാവ്യോദ്യേഗത്തെപ്പറ്റി സരസമായ ഒരു കവിത പാർശ്വമെൻ്റെ രചിച്ചിട്ടുണ്ട്:

റോളർ കോസ്റ്റർ

“അര ശതാബ്ദക്കാലമായി
ഭക്തനായ മടയൻ്റെ പര്യടിയായിരുന്നു
കവിത;
ഞാൻ വരുമ്പോഴും.
റോളർ കോസ്റ്റർ ഞാൻ പണിയുവോളം.
വേണമെങ്കിൽ അതിലേറി സഞ്ചരിക്കൂ.
താഴേയ്ക്കു പായുമ്പോൾ
മുക്കിലും വായിലും ചോര പൊടിഞ്ഞാൽ
എന്നെ പഴിക്കരുത്.
അതിനു കാരണം ഞാനായിരിക്കയില്ല;
ഒരിക്കലുമില്ല.”

ദുരുഹതയിലും ദന്തഗോപുര ഗാഢീയത്തിലും വിശ്വസിച്ചിരുന്ന പഴന്തലമുറയുടെ നേർക്കുള്ള ഒരു വെല്ലുവിളിയായിരുന്നു വിരുദ്ധ കവിത. ചിലിയിലെ വിമർശകർക്ക് അത്ര പിടിച്ചില്ല. കാല്പനികതയ്ക്കുള്ള മാംസളതയോ സൗകുമാര്യമോ ലേശവും തീണ്ടാത്ത കവിത. പ്രമേയത്തിൻ്റെ മർമ്മത്തിലേക്കു ചാട്ടുളി പോലെ പാഞ്ഞുചെല്ലുന്ന സംപ്രേക്ഷണത. അർത്ഥവും ഭാവവും തമ്മിൽ ധ്രുവാന്തര സ്ഥാനീയത. ശൈലീഭംഗിയും ചമൽക്കാരവും അവഗണിക്കുന്ന കവിത. ഉപപാദ്യത്തിൻ്റെ മട്ടിലുള്ള, ഗുണകോഷ്ഠത്തിൻ്റെ രീതിയിലുള്ള രചന. വ്യത്യാസമുണ്ടെങ്കിൽ കാവ്യപ്രത്യേക നിബന്ധനകൾക്കോ വിശയമാകാത്ത ഔ

ദ്യത്യം. അവർ നെററി ചുളിച്ചു.
വൈദികനും പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യവിമർശകനുമായ സാൽവത്തിയറ അരിശം പുണ്ടു കവിതയിൽ അങ്ങങ്ങു പ്രകടമായ അശ്ലീലം അദ്ദേഹത്തെ പ്രകോപിപ്പിച്ചു. “പാർശ്വമെൻ്റെ കവിതകൾ വെറും അസംബന്ധമാണ്. അമേധ്യം നിറച്ച തളികകളാണ്”, സാൽവത്തിയറ മുരണ്ടു.

പാർശ്വമെൻ്റെ മറുപടി കവിതയിൽത്തന്നെ:
പരിക്ഷ

“ആരാണ് വിരുദ്ധ കവി?
ശവപ്പെട്ടി വിലപിക്കാൻ.
യെരും നശിച്ച മേധാവി.
വിശ്വാസം വെടിഞ്ഞ പുരോഹിതൻ
വാർദ്ധക്യവും മരണവും
തമാശയെന്നു കരുതും യാത്രികൻ.
വഞ്ചകനായ വാൾമി.
മലമണ്ടയ്ക്ക് തുളുളം നർത്തകി.
വിശ്വപ്രമിയെന്ന സാർത്ഥി.
അമ്മാനക്കാരനെ വെറുക്കും

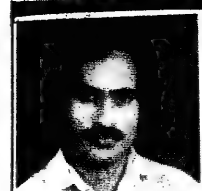
കോമാളി.

കസാലയിലുറങ്ങും കവി.
ആധുനിക മന്ത്രവാദി.
ചാരുകസാല തേടും വിപ്ലവകാരി.
കളള ബുർഷാ.
വഞ്ചകൻ.
ദൈവം.
മരമണ്ടൻ.
സാൻറിയാഗോയിലെ കർഷകൻ.
ശരിയായ ഉത്തരത്തിനെന്നതിരേ
അങ്കുശ ചിഹ്നമിടുക.

ഏതാണു വിരുദ്ധ കവി?
ചായക്കോപ്പയിലെ കൊടുങ്കാറ്റ്.
പാറയിൽ പതിഞ്ഞ പൊടിമഞ്ഞിൻ തരി.
സാൽവത്തിയറ എന്ന വൈദികൻ വെറുക്കും
അമേധ്യദൃഷ്ടതയുള്ളിക.
വഞ്ചിക്കാത്ത മുഖക്കണ്ണാടി.
സാഹിത്യസമിതി പ്രസിഡൻറിന്
മുഖത്തേറി പ്രഹരം.
[അദ്ദേഹത്തെ ദൈവം രക്ഷിക്കട്ടെ.]
യുവകവികൾക്കൊരു താക്കീത്.
ഭൂപ്രദക്ഷിണചാരിയായ
ഐറ്റുവിമാന ശവപ്പെട്ടി.
ശവം വെയ്ക്കാത്ത ചിത.
ശരിയായ ഉത്തരത്തിനെന്നതിരേ
ഗുണന ചിഹ്നമിടുക.”

ഉത്തരമില്ലാത്ത ചോദ്യങ്ങളാണു ‘പരിക്ഷ’യിലെന്നു സാൽവത്തിയറ. ഉദ്ദേശ്യ സാക്ഷാത്ക്കാരം പാർശ്വമെൻ്റെ രചനകൾക്കില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം വാദിച്ചു. അങ്ങനെ കവി വീണ്ടുമെഴുതി:

[അദ്ദേഹത്തെ ദൈവം രക്ഷിക്കട്ടെ.]
യുവകവികൾക്കൊരു താക്കീത്.
ഭൂപ്രദക്ഷിണചാരിയായ
ഐറ്റുവിമാന ശവപ്പെട്ടി.
ശവം വെയ്ക്കാത്ത ചിത.
ശരിയായ ഉത്തരത്തിനെന്നതിരേ
ഗുണന ചിഹ്നമിടുക.”



ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ

നാരായണം



ണപുവേ വിടർന്നാവു
ആദ്യക്ഷരമായി നി, യി—
പ്പെൺകുഞ്ഞിൻ്റെ മിഴികളിൽ
ഇവൾക്കായി ഞാൻ ഗുരുവിൻ

നാമം ചൊല്ലി വളിക്കുന്നു:
‘വരു തുഞ്ചൻ്റെ പൈങ്കിളി.’

ചതയപ്പിക്കളം മുന്നിൽ
പൈതലേ നിൻ വിരൽത്തുമ്പാൽ
അരുമക്കിനാവിൻ താരം
അരിയിൽ നീ ഇപിടിക്കുക.

അമ്മ നിൻ കവിളിൽ ചുംബി—
ച്ചുഴി കോരിത്തരിക്കാവേ
അച്ഛനെത്തിയ ദീപിൽനി—
ന്നാർക്കുന്നു കൊച്ചുകാറ്റുകൾ.

ഉത്തരമില്ലാത്ത ചോദ്യങ്ങളാണു ‘പരിക്ഷ’യിലെന്നു സാൽവത്തിയറ. ഉദ്ദേശ്യ സാക്ഷാത്ക്കാരം പാർശ്വമെൻ്റെ രചനകൾക്കില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം വാദിച്ചു. അങ്ങനെ കവി വീണ്ടുമെഴുതി:

ഭിക്ഷു

“ഉപജീവനം തേടാത്തവൻ
നഗരത്തിൽ പൊറുക്കാനാവില്ല.
പൊലീസിൻ്റെ തെർവാഴ്ചയാണ്
ഇവിടെ.

നാടിനു ചോര നൽകും
യോദ്ധാക്കൾ ചിലർ.
[ചോര നൽകൽ ഉദ്യമത്തിനിടയിൽ.]
മററു ചിലർ കച്ചവടക്കാർ.
ഓരോ റാത്തലിൽ നിന്നും
ഒരു ഗ്രാമത്തിലും മോഷ്ടിക്കുന്ന
കച്ചവടക്കാർ.
മിടുക്കുള്ളവർ വൈദികർ.
പുസ്തകവും പേരി
വഴിതാങ്ങുന്ന വൈദികർ.
ബ്രിഡ്ജിൻ്റെ വേണ്ടി
ഏവരും കർമ്മനിരതർ.

എൻ്റെ കർമ്മം?
കേൾക്കിൻ.
അടഞ്ഞ ഇലകുമുന്നിൽ
ഞാൻ പാട്ടു പാടുന്നു.
ഇലകപ്പൊളി തുറന്നുവയ്ക്കവരേ,
നാണയത്തു മുന്നിൽ വിഴുവരെ
ഞാൻ പാട്ടു പാടുന്നു.”

കാവ്യരചന നിർത്തുകയാവും നന്ന് എന്നു
സാൽവത്തിയറ. വൈരാഗ്യബുദ്ധിയോടെ
പാർശ്വമെൻ്റെ എഴുതി:

ഞാൻ ചൊന്നതെല്ലാം ഇതാ തിരിച്ചെടുക്കുന്നു.

“ഇവിടെനിന്നു പോകുമെന്നു
എൻ്റെ അമ്പസാന മോഹം
സഹജമാക്കേണിയിരിക്കുന്നു.
ഉദാരനായ വായനക്കാരാ,
ഈ പുസ്തകം തീയിലേക്കെറിയുക.
ഇതിലുള്ളതൊന്നുമല്ല
എനിക്കു പറയാനുണ്ടായിരുന്നത്.
രക്തം ചാലിച്ചാണ്
ഞാനിതെഴുതിയതെങ്കിലും
ഇതിലുള്ളതായിരുന്നില്ല
പാശൻ്റെ ഞാൻ കാക്കച്ചിയിരുന്നത്.

ഇവൾക്കു മോതിരത്താൽ ഞാൻ
കുറിക്കും വാക്കുകൾ നര—
നാരായണങ്ങളാവുക.
ഹേ, ഗുരോ നിൻ്റെ കണ്ണാടി
ഇവൾക്കു മുഖമാവുക.

നിൻ ചേവടി മരണോരെ
നിന്നെ ലേലം വിളിച്ചോരെ
ഇവളിൽനിന്നു നീക്കുക.
ഇവൾക്കു നാളെ പുണ്യത്തിൻ
കല്ലേറേൽക്കാതിരിക്കുവാൻ
ഇവളോ നാളെയെന്നുൻ്റെ
എച്ചിലാവതിരിക്കുവാൻ
ഇവൾ കോരിപ്പകരുന്ന
തണ്ണീർ മോന്തിക്കുടിക്കുവാൻ
ഗുരോ നിൻ്റെ മന്ത്രത്തിൽനി—
ന്നാവണേ ഭാവിനാളുകൾ?

സച്ചിദാകാശമേ നിൻ്റെ
പടിക്കെട്ടിലിരുന്നിമ്പൾ
ഏതോ പേടിക്കിനാവിൻ്റെ
നിഴൽകണ്ടുഴുന്നിതോ:
വററിപ്പോയ നിലങ്ങളിൽ
കുററിരുട്ടു തിളയ്ക്കുന്നു
നരകം വരവായെന്നോ
കനലാട്ടക്കാലമായോ.

അതിൻ്റെ തീയാണിന്നെൻ്റെ
പൈതലാളിൻ്റെ കണ്ണുകളിൽ
അതാവഹിച്ചയർന്നാവു
വീണുപോമെൻ്റെ ചിത്തമേ.

എന്നെക്കാൾ ദുഃഖിതനായ
മരണരാജം ഇന്നില്ല.
എൻ്റെ നിഴൽതന്നെ
എന്നെ തോല്പിച്ചിരിക്കുന്നു.
എൻ്റെ വാക്കുകൾ
എൻ്റെ നേർക്കു പ്രതികാരം തേടുന്നു.
ക്ഷമിക്കൂ, വായനക്കാരാ;
കെട്ടിപ്പിടിച്ചു വിടവാങ്ങാനാവില്ലെങ്കിലും
നിർബന്ധിതവും ദുഃഖിതവുമായ
പുഞ്ചിരിയോടെ

ഞാനിതാ യാത്ര ചൊല്ലുന്നു.
ഇത്രയ്ക്കേ എനിക്കർഹതയുള്ളൂ.
എൻ്റെ അന്ത്യമൊഴി ശ്രദ്ധിച്ചാലും.
ഇന്നോളം ചൊന്നതെല്ലാം
ഞാനിതാ തിരിച്ചെടുക്കുന്നു.
ഇന്നോളം പാടിയിരുന്നെല്ലാം,
മനംതികട്ടുന്ന കൈപ്പോടെ,
വെറുപ്പോടെ,
തികഞ്ഞ പ്രതികാരബുദ്ധിയോടെ
ഞാനിതാ തിരിച്ചെടുക്കുന്നു.”
പ്രതികാരബുദ്ധി എന്ന പ്രയാഗം കവി
യ്ക്കു നൽകുന്ന വിരുദ്ധാർത്ഥം ശ്രദ്ധി
ക്കുക.

(രൂപം)



സി.എൻ. ഇയച്ഛൻ

സർക്കാർ ട്രഷറിയിൽ അടച്ചുപൂട്ടി എന്ന വാർത്ത ഇടയ്ക്കിടെ പുറപുകി കളി പ്രത്യക്ഷപ്പെടാറുണ്ട്. ആദ്യമൊക്കെ പലരും ഈ വാർത്ത 'തെറ്റായ' ഉള്ളവയായി തിരുത്തുന്നു. ഇന്നു തെറ്റായില്ലെങ്കിലും അതു വേണ്ടിവരുന്ന എന്ന കാര്യം ഭരണകർത്താക്കളെ ഭയപ്പെടുത്താൻ പോന്നതാണ്.

എന്താണിതിനു കാരണം? സംസ്ഥാന സർക്കാരുകൾ, വ്യക്തികൾ ബാങ്കുകളിൽ നിന്നെടുത്ത പണം, റിസർവ് ബാങ്കിൽ നിന്ന് 'ഓവർഡ്രാഫ്റ്റ്' എടുത്തു കഴിയുന്നവരാണ്. 'ഒ.ഡി.'യിൽനിന്നു പണമെടുത്താൽ അതു നിർദ്ദിഷ്ട തീയതിക്കുള്ളിൽ തിരിച്ചടയ്ക്കണം. പരിധി കടന്നാൽ വ്യക്തികൾക്ക് ബാങ്കിൽ നിന്നു പണം കിട്ടുകയില്ല. സർക്കാരിന്റെ കാര്യത്തിൽ ട്രഷറിയിൽനിന്നു പണം കൊടുക്കാനും പറ്റില്ല.

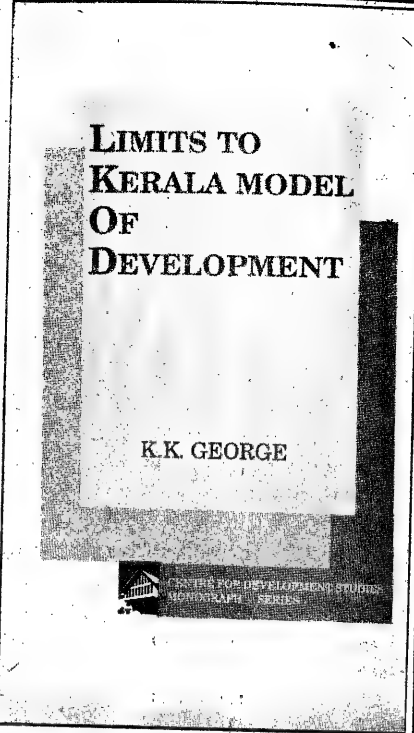
1987 ഡിസംബറിലാണ് അത് ഏഴാം പഞ്ചവത്സര പദ്ധതിക്കാലമായിരുന്നു— ആദ്യമായി ട്രഷറി അടച്ചുപൂട്ടിയത്. തുടർന്നും അതു സംഭവിക്കാതിരിക്കാൻ ഗവൺമെന്റ് പലതും ചെയ്തു നോക്കി. അതിൽ പ്രധാനം ട്രഷറി നിയന്ത്രണങ്ങളാണ്—ട്രഷറിയിൽ നിന്നു പണം കൊടുക്കുന്നതിലുള്ള നിയന്ത്രണം. ബഡ്ജറ്റ് നിയന്ത്രണത്തിനു പകരം ട്രഷറി നിയന്ത്രണം എന്ന നിലവാരം കാര്യങ്ങൾ ചെമ്പെത്തിയിരുന്നു. എന്നിട്ടും വീണ്ടും 1992-ൽ ട്രഷറിയിലെ പണമിടപാടുകൾ നിയന്ത്രിച്ചു വയ്ക്കേണ്ടി വന്നു; പിന്നീടും.

ട്രഷറി അടച്ചുപൂട്ടുന്ന കാര്യത്തിൽ കേരളം ഒറ്റയ്ക്കല്ല, അത് ആശ്വാസത്തിനു മതിയായ കാരണമാകുന്നില്ല എന്ന കാര്യം വേറെ. അതിനു നിർബ്ബന്ധിതമാക്കുന്ന സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയാകട്ടെ, ഏതാണ്ട് എല്ലാ സംസ്ഥാനങ്ങളെയും ഗ്രസിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഒന്നുണ്ട്. കേരളത്തിൽ ഈ പ്രതിസന്ധിയുടെ ആഴവും പരപ്പും കുടുതലാണ്. മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളെക്കാൾ ഏതായാ മുമ്പുതന്നെ, കഴിഞ്ഞ എഴുപതുകളിൽ പ്ലോജും, പ്രതിസന്ധി തലയുയർത്തത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. കേരളത്തിന്റെ പ്രത്യേകത തെറ്റില്ലാത്ത വികസന പ്രക്രിയയും സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയും തമ്മിൽ എന്തെങ്കിലും ജൈവബന്ധമുണ്ടോ എന്ന് സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പരിശോധിക്കാൻ തുടങ്ങിയത് ഇങ്ങനെയാണ്.

'വികസനത്തിന്റെ കേരളാമോഡൽ' സാമ്പത്തികശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കിടയിൽ പ്രസിദ്ധമാണ്. 'വരുമാനത്തിലും തൊഴിലിലും

പിന്നിൽ നില്ക്കുമ്പോൾത്തന്നെ ജീവിത ഗുണമേന്മയിൽ (Quality of life) മുന്നിൽ എന്നതാണ് 'കേരളാമോഡലി'ന്റെ പ്രത്യേകത. ഉല്പാദനരംഗത്ത് കാര്യമായ വളർച്ച കൂടാതെ സേവനരംഗത്താണ് കേരളത്തിന്റെ വളർച്ചയെന്ന കാര്യം പ്രസിദ്ധമാണ്. സാമൂഹ്യസേവന രംഗത്തുള്ള കൂടുതൽ ചെലവാണ് ഇതിനു കാരണമെന്ന് എല്ലാവർക്കുമറിയാം. പക്ഷേ, അതിന്റെ സാമ്പത്തിക പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഇനിയും വേണ്ടത്ര വിലയിരുത്തപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വിലയിരുത്താനുള്ള ശ്രമം തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും.

ഈ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് പ്രസിദ്ധ സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രജ്ഞനായ ഡോ. കെ.കെ. ജോർജിന്റെ പഠനം സവിശേഷ ശ്രദ്ധ അർപ്പിക്കുന്നത്. 'കേരളാമോഡൽ



കേരളാ മോഡലിന്റെ പരിമിതികൾ

വികസനത്തിന്റെ പരിമിതികൾ (Limits to Kerala Model Development)* എന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുതിയ പുസ്തകം ഈ രംഗത്തെ ആദ്യത്തെ സുപ്രധാനമായ കാൽവയ്പാണെന്നു പറയാം.

കൊച്ചി സർവകലാശാലയുടെ 'സ്കൂൾ ഓഫ് മാനേജ്മെന്റ് സ്റ്റഡീസി'ലെ പ്രൊഫസറാണ് ഡോ. ജോർജ്ജ്. കേരള സർക്കാർ നിയമിച്ച 'എക്സൈസിവ് കമ്മീഷൻ'യിൽ അംഗമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. കേന്ദ്ര-സംസ്ഥാന സാമ്പത്തിക പരാമ്പര്യങ്ങളുടെ പഠനത്തിൽ തന്റെ വൈദഗ്ദ്ധ്യം അദ്ദേഹം ഇതിനകം പലവട്ടം പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്; പുസ്തകങ്ങളിലൂടെ; ലേഖനങ്ങളിലൂടെ.

കേരളത്തിന്റെ വികസന മോഡൽ ദേശീയവും അന്തർദ്ദേശീയവുമായ ശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. മാർക്സിസ്റ്റ് പണ്ഡിതന്മാരും അന്താരാഷ്ട്ര സ്ഥാപനങ്ങളും ഒരു പോലെ ഈ മോഡലിനെ പ്രശംസിക്കുന്നു എന്നതാണ് ശ്രദ്ധേയമായ ഒരു സംഗതി. 1992-ലെ 'ഹ്യൂമൻ ഡെവലപ്മെന്റ് റിപ്പോർട്ട്' ('യു.എൻ വികസന പരിപാടി'യാണിതു

പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്) അനുസരിച്ച ഭാരതത്തിൽ ഇടത്തരം മനുഷ്യവികസനം അവകാശപ്പെടാവുന്ന രണ്ടു സംസ്ഥാനങ്ങളിലൊന്നാണ് കേരളമെന്ന് എടുത്തു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. (മറ്റൊന്ന് പഞ്ചാബ്.)

കേരളത്തിൽത്തന്നെയാണ് ഇപ്പോൾ 'കേരളാമോഡലി'നു ഭീഷണി. ധനപരമായ പ്രതിസന്ധി, സാമ്പത്തിക നിർദ്ദയം, തൊഴിലില്ലായ്മയുടെ വർദ്ധന എന്നിവ കേരളത്തെ നിരന്തരം വേട്ടയാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ നിലയിൽ കേരളത്തിൽ ഇനിയും അതിന്റെ തനതു വികസനതന്ത്രം തുടരാനാവുമോ? അതോ കേന്ദ്രത്തിന്റെയും മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളുടെയും പരമ്പരാഗത വികസനസമീപനം സ്വീകരിക്കുകയാണോ കേരളത്തിനു നല്ലത്?

ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം നല്കാനാണ് വിശദമായ, വിദഗ്ദ്ധമായ തന്റെ പഠനത്തിലൂടെ ജോർജ്ജ് ശ്രമിക്കുന്നത്.

'സാമൂഹ്യ വികസനവും സാമ്പത്തിക നിർദ്ദയവും ചേർന്നൊരുക്കുന്ന വൈരുദ്ധ്യം' എന്നാണ് ജോർജ്ജ് 'കേരളാമോഡലി'

നെ വിശദീകരിക്കുന്നത്. ഭൗതിക ജീവിത ഗുണമേന്മ സൂചിക (Physical Quality of Life Index) അനുസരിച്ച് ഭാരതത്തിലെ ഏതാണ്ടു മറ്റൊരാൾ സംസ്ഥാനങ്ങളെയും കേരളം കടത്തിവെട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഉയർന്ന സാക്ഷരതയും ജീവിതദൈർഘ്യവും കുറഞ്ഞ ശമ്പളമെന്നിവയെ കേരളത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകളത്രെ. ഇന്നു നിരക്കും കേരളത്തിൽ കൂത്തനെ താഴോട്ടു വന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇന്നുസംഖ്യാപരമായ ഈ പരിവർത്തനത്തോടൊപ്പം ഉണ്ടാകേണ്ട ഉയർന്ന ആരോഗ്യപരിരക്ഷയും വ്യവസായവൽക്കരണവും നഗരവൽക്കരണവും കേരളത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല എന്നതാണ് ധനശാസ്ത്ര വിദഗ്ദ്ധരെ അമ്പരപ്പിക്കുന്ന വൈരുദ്ധ്യം.

ഗ്രാമവും നഗരവും തമ്മിൽ കേരളത്തിൽ വളരെ നേർത്ത വ്യത്യാസം മാത്രമേ കാണാൻ കഴിയൂ. ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഇന്ത്യൻ സ്റ്റാറ്റിസ്റ്റിക്സിൽ ഓർഗനൈസേഷൻ അടിസ്ഥാനപരമായ 22 സൂചകങ്ങൾ മുൻ നിർത്തി പരിശോധിച്ചതിൽ 17 എണ്ണത്തിലും കേരളമാണ് ഒന്നാംസ്ഥാനത്ത് എന്നാണു കണ്ടെത്തിയത്.

സാമൂഹ്യ വികസനരംഗത്ത് കേരളം കൈവരിച്ച ഈ കുതിച്ചുചാട്ടത്തിനു കാരണം തുടർച്ചയായി ഇക്കാര്യത്തിലുണ്ടായ സർക്കാർ നേതൃത്വവും താല്പര്യവുമാണ്. സാമൂഹ്യ സേവന രംഗങ്ങളിൽ പൊതുജനാവിഷ്കാരത്തിലുള്ള ചെലവ് എക്കാലവും മറ്റുള്ളവയിൽനിന്നുയർന്നതായിരുന്നു. പ്രത്യേകിച്ചും വിദ്യാഭ്യാസം, ആരോഗ്യം തുടങ്ങിയ മേഖലകളിൽ. ഈ നിലവാരം ഇനിയും നിലനിർത്താനാവുമോ എന്നതാണു പ്രശ്നം.

സാമൂഹ്യരംഗത്ത് കേരളത്തിന് ഔന്നത്യം അവകാശപ്പെടാനാവുമ്പോൾ സാമ്പത്തിക രംഗത്ത് കേരളത്തിന്റെ ശോചനീയാവസ്ഥ തുടരുകയാണ്. 1987-88-ൽ കേരളത്തിന്റെ ആരോഗ്യപരിരക്ഷാ അവിരലന്ത്യം ശരാശരിയുടെ 73 ശതമാനം മാത്രമായിരുന്നു. 1970-71-ൽ ഇത് 93 ശതമാനമായിരുന്നു എന്നൊർക്കണം. ഈ പതനം ഇന്നും തുടരുന്നു.

കേരളത്തിന്റെ സാമ്പത്തിക വികസനത്തിലെ പരിമേളനകങ്ങളായ രണ്ടു പ്രത്യേകതകൾ ഡോ. ജോർജ്ജ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. മൂന്നും നാലും പഞ്ചവത്സരപദ്ധതികളിൽ കേരളത്തിലുണ്ടായ വളർച്ചയ്ക്കു പകരം അഞ്ചും ആറും ഏഴാം പദ്ധതികളിലാണ് കൂടുതലായ വളർച്ചയാണ്. ഈ സംഖ്യയിൽ കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ കാലത്തെ വളർച്ച 'നെഗറ്റീവ്' ആകുമായിരുന്നു എന്നു ഡോ. ജോർജ്ജ് സമർത്ഥിക്കുന്നു. മറ്റൊന്ന് കേരളത്തിലെ വളർച്ചയുടെ നിരക്കിനെ സംബന്ധിച്ച പ്രത്യേകതകളാണ്. വിഭവോല്പാദന മേഖലകളിൽ വളർച്ച ഇല്ല എന്നതെന്നെയല്ല സേവനമേഖലകളിൽ വളർച്ച എറുകയും ചെയ്യുന്നു. ക്ഷേപാല്പാദനം, മത്സ്യബന്ധനം, വനവിഭവ ശേഖരണം എന്നിവയിൽ നമ്മുടെ 'വളർച്ച' പിറകോട്ടാണ്. അല്പം ആശ്വാസം തന്നെ രോഗാധിവാസംകഷ

ണം മാത്രമാണ്.

സാമ്പത്തികരംഗത്തിന്റെ നിർദ്ദയം ക്രമമായി പ്രതിഫലിക്കുന്നത് തൊഴിലില്ലായ്മയുടെ രംഗത്താണ്. കർഷകത്തൊഴിലാളികളുടെ തൊഴിൽദിനങ്ങൾ കുറഞ്ഞു. ആനുപാതികമായി ഏറ്റവും കടുത്ത തൊഴിലില്ലായ്മ കേരളത്തിലാണെന്നാണ് നാഷണൽ സാമ്പിൾ സർവ്വേയുടെ റിപ്പോർട്ടുകൾ തെളിയിക്കുന്നത്. 1991 അവസാനത്തോടെ കേരളത്തിൽ തൊഴിൽ തേടുന്നവരുടെ എണ്ണം 37.4 ലക്ഷമായി വർദ്ധിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഉയർന്ന വിദ്യാഭ്യാസ-സാങ്കേതിക യോഗ്യത ആവശ്യപ്പെടുന്ന തൊഴിലുകളിൽ പ്രവേശനം തേടുന്നവരുടെ എണ്ണം 131 ശതമാനം വർദ്ധിച്ചപ്പോൾ തൊഴിലവസരങ്ങളുടെ വർദ്ധന 12.4 ശതമാനം മാത്രമായിരുന്നു.

തന്റെ പഠനത്തിന് 1989-90-ൽ അവസാനിക്കുന്ന 16 വർഷത്തെ കാലയളവാണ് ഡോ. ജോർജ്ജ് തിരഞ്ഞെടുത്തിട്ടുള്ളത്—അതായത്, പരക്കെ പ്രകീർത്തിക്കപ്പെടുന്ന കേരള മോഡൽ അതിന്റെ പ്രായോഗികതയുടെ അന്ത്യത്തിലെത്തിയിരിക്കുകയാണോ? ഭാവി കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹ്യ-സാമ്പത്തിക ജീവിതത്തെ ഗാഢമായി സ്पर्ശിക്കുന്ന ഈ ചോദ്യം ചർച്ച ചെയ്യുകയാണ് ലേഖകൻ.

അഞ്ചും ആറും ഏഴാം പഞ്ചവത്സരപദ്ധതികളുടെ കാലം. എട്ട് അദ്ധ്യായങ്ങളായി വിഭജിച്ചിട്ടുള്ള തന്റെ പഠനത്തിൽ ഡോ. ജോർജ്ജ് ആദ്യമായി സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയുടെ ആരംഭവും തന്റെ മനങ്ങളും പരിശോധിക്കുന്നു. കേരളത്തിലെ പ്രതിസന്ധിയുടെ ചില പ്രത്യേകതകളും പരാമർശ വിധേയമാകുന്നു. സംസ്ഥാനത്തിന്റെ വിഭവ സമാഹരണ പരിശ്രമങ്ങൾ പരിശോധിക്കുകയും വിഭവവിനിയോഗകയുമാണ് അദ്ദേഹം അടുത്തതായി ചെയ്യുന്നത്. വിഭവസമാഹരണ ശ്രമങ്ങളുടെ അപരാധപരതയാണ് പ്രതിസന്ധിക്കു കാരണമെന്ന ആവലാതിയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഈ പരിശോധന പ്രത്യേകിച്ചും പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നു. അധിക വിഭവസമാഹരണത്തിന് 'കേരളാമോഡൽ' സൃഷ്ടിക്കുന്ന പരിമിതികളും പരിശോധനയ്ക്കു വിധേയമാകുന്നു.

കേന്ദ്ര സഹായത്തിന്റെ അപരാധപരതയാണോ സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിക്കു കാരണമെന്നതാണ് പരിശോധിക്കപ്പെടുന്ന മറ്റൊരു പ്രശ്നം. പഞ്ചതന്ത്രങ്ങളിലൂടെ കൈമാറാൻ നിവൃത്തിയായ, പ്ലാൻ, നോൺ-

പ്ലാൻ, നിയമപരമായതും—എല്ലാം.

കേരളത്തിന്റെ പൊതുവായ ചെലവിന്റെ സമാഹരണ പരിശോധിക്കപ്പെടുന്ന മറ്റൊരു കാര്യം. മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളുടെതിൽനിന്നു തീർത്തും ഭിന്നമാണിത്. ഈ ഭിന്നിയാണ് 'കേരളാമോഡലി'ന്റെ ആവിർഭാവത്തിനും നിലനില്പിനും കളമൊരുക്കിയത്. ഈ സമ്പ്രദായമാണ് നമ്മുടെ സാമ്പത്തിക സുസ്ഥിതിക്കെതിരെ വാഗ്ദാനം നല്കുന്നതും. പരിശോധനാർഹമാണ് ഈ പ്രശ്നം. പരിഗണനാർഹമായ അവലോകനങ്ങളിലാണ് ജോർജ്ജ് ഇവിടെയും ചെന്നെത്തുന്നത്.

കേരള പദ്ധതികളുടെ താതേച്ഛക കുറഞ്ഞുവരുന്ന വലിപ്പമാണു മറ്റൊരു പരിശോധനാവിഷയം. അതിന്റെ കാരണങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്താനും ഗ്രന്ഥകാരൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു കാണാം.

കേരളത്തിന്റെ മുന്നിലുള്ള വികസന പരിപ്രക്ഷ്യങ്ങളാണ് തുടർന്ന് അവതരിപ്പിക്കപ്പെടുന്നത്. മനുഷ്യ വിഭവശേഷിയെ ആധാരമാക്കി, കേരളത്തിന്റെ ചരിത്രപരമായ വികസനരീതി കണക്കിലെടുത്ത് സാമ്പത്തിക വികസനത്തിന്റെ പുതിയൊരു തരം തെരഞ്ഞെടുക്കണമെന്ന് ഗ്രന്ഥകാരൻ ശക്തിയായി വാദിക്കുന്നു. അത്തരമൊരു വികസന പാതയിൽ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു കൃഷിക്കും വ്യവസായത്തിനുമുള്ള മുൻതൂക്കം പരസ്പരപൂരകമാവേണ്ടതാണെന്നും അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തുന്നു.

'കേരളാമോഡൽ' അതിന്റെ പ്രായോഗികതയുടെ അന്ത്യത്തിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന നിഗമനത്തിലാണ് ജോർജ്ജ് എത്തിച്ചേരുന്നത്. സാമ്പത്തിക പുരോഗതിയുടെ അകമ്പടിയില്ലാത്ത തനിമയായ സാമൂഹ്യവികസനം എന്ന വൈരുദ്ധ്യമാണ് കേരളം പ്രതിഭാസം തളർച്ചയുടെ കാലഘട്ടം കഴിഞ്ഞ് തകർച്ചയുടെ വഴിയിലേക്കു നയിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. സംസ്ഥാനം വിഭവസമാഹരണത്തിന് എക്കാലവും ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് തിരിച്ചറിയുകയാണ്—കാലാകാലങ്ങളിലുള്ള അതിന്റെ വർദ്ധന, പക്ഷേ, സേവനമേഖല അതിഭൂതം വളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായത്തിൽ ഇത്തരം തിരിച്ചറിയലിൽ നിർദ്ദയവും അലക്ഷ്യവുമാണ് അത്. തന്നെയല്ല, ഗവൺമെന്റിന് സേവന മേഖലയിലുള്ള മോശം ചെലവിന്റെ ചെറിയൊരു ഭാഗത്തേക്കു പിരിച്ചെടുക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

ചെലവിന്റെ രംഗത്താണെങ്കിൽ വിദ്യാഭ്യാസരംഗത്തെ ചെലവ് എന്താണു മറ്റൊരു ഗവൺമെന്റ് എടുത്തിരിക്കുന്നത്. ഗുണമേകത്താലുള്ള സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ഉപപദ്ധതികളും സ്വകാര്യമേഖലയിലാണെങ്കിലും അത്യാവലം തന്നെ പൊതു വികസനസമ്പ്രദായത്തിൽ, അതുവഴി വിഭവം ക്ഷയപ്പെട്ടതായ സാമ്പത്തികം, വ്യക്തികളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും യാതൊരു പരിഗണനയുമില്ലാത്ത എല്ലാ വർഷം ലഭ്യമാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അത്യാവലം തന്നെയാണ് മറ്റൊരു സേവനങ്ങളുടെയും കാര്യം.

കേരളാമോഡലിന്റെ സാമ്പത്തികത

അശ്വതിയുടെ അഭിനയമാണെന്ന മട്ടിലാണ് കേന്ദ്ര ഗവൺമെന്റും അതിന്റെ സ്ഥാപനങ്ങളും കേരളത്തോടു പെരുമാറിപ്പോന്നിട്ടുള്ളത്. ധനകാര്യ കമ്മീഷനാകട്ടെ, പ്ലാനിംഗ് കമ്മീഷനാകട്ടെ, കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹ്യ സേവനരംഗത്തെ സാമ്പത്തിക ബാധ്യതകൾ ഇതുവരെ കാര്യമായി അറിഞ്ഞ മട്ടു കാണിച്ചിട്ടില്ല. കേരളത്തിന്റെ ഉന്നതമായ സാമൂഹ്യസേവന നിലവാരം നിലനിർത്തുന്നതിനാവശ്യമായ സഹായം ഒരിക്കലും കിട്ടാറില്ല. തന്നെയുമല്ല, പല കാര്യങ്ങളിലും നാം ദേശീയ നിലവാരം എന്ന നേടിക്കഴിഞ്ഞുവെന്നത് നമുക്കൊരു വിനയായും തീർന്നു! സാമ്പത്തികരംഗത്തെ പിന്നോക്കാവസ്ഥ

പുസ്തക വാർത്ത

നിഴലാനയും മറ്റും

- നിഴലാന (കവിത) 14.00
- ഒളപുമണ്ണ 15.00
- ജി. വി. രാജൻ: ജീവിതവും ദർശനവും 21.00
- പി. മുരളീധരൻനായർ: ഓരോ രജനീഷ് ഒരു ദർശനം 21.00
- ടി. ജെ. ജോയി: തുമ്പത്തൊഴുത്തച്ഛന്റെ അദ്ധ്യായമൊഴിയെന്നും 12.50
- ഗദ്യപുനരം: കെ. എൻ. 20.00
- ദാമോദരൻ നായർ: തുമ്പത്തൊഴുത്തച്ഛന്റെ ശ്രീമഹാഭാരതം 18.00
- ഗദ്യപുനരം: കെ. എൻ. 22.00
- ദാമോദരൻ നായർ: കുളിർ വേനൽ മഴ (യാത്രാവിവരണം) 18.00
- കാക്കനാടൻ: കർമ്മകാണ്ഡം (ഏകാങ്കങ്ങൾ) 22.00
- കടവൂർ ജി. ചന്ദ്രൻപിള്ള: ശ്യാമസുന്ദരി (ഡി. നോവൽ) 18.00
- വയലാ വാസുദേവ്: ആരോരുമറിയാതെ (നോവൽ) 20.00
- മണർകാട് വിജയൻ: സിനിമയുടെ തനിമ (ലേഖനങ്ങൾ) 15.00
- സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

ഒരു കഥാകൃത്ത് കുരിശിൽ (കഥകൾ) 10.00
 ടി. പത്മനാഭൻ (ഡിസിബി പ്രസിദ്ധീകരണം) വിതരണം കറൻറ് ബുക്സ് 15 ശാഖകൾ CB 123

കണക്കിലെടുക്കാതെ സാമൂഹ്യമായ പിന്നോക്കാവസ്ഥയാണ് സഹായകത്തിനു ഏതാണ്ട് എല്ലായ്പ്പോഴും മാനദണ്ഡമായി സ്വീകരിച്ചുപോന്നിട്ടുള്ളത്. കേരളത്തിന് എങ്ങനെ നീതി ലഭിക്കും?

ഇതൊക്കെയായാലും കേരളത്തിന്റെ സമ്പദ്വ്യവസ്ഥയ്ക്ക് അതിന്റെ സാമൂഹ്യ വികസനത്തിനനുസൃതമായി വളരൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഴിയുന്നില്ല എന്നതുകൊണ്ടാണ് ഏറ്റവും ഭീതിമയമായ പ്രതിസന്ധി. ഏതാണ്ട് എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലും സാക്ഷരത വർദ്ധിക്കുന്നതും മൊത്തം ദേശീയോല്പന്നവും വർദ്ധിക്കുകയാണു പതിവ്. ഇവിടെ സിമിതി മറിച്ചാണ്. സാക്ഷരതയും വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ വ്യാപ്തിയും വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അതിന് നമ്മുടെ സാമ്പത്തിക പുരോഗതി തുരിതമാക്കാൻ ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല.

കേരളത്തിന്റെ മനുഷ്യ വിഭവശേഷി വികസനംകൊണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ള ഒരേയൊരു ഗുണമേഖല മുന്നോട്ട് മലയാളികളിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന വിദേശനാണ്യമാണ്. വൈരുദ്ധ്യമുള്ളതല്ല പരയട്ടെ, കേരളത്തിന്റെ സാമ്പത്തിക പുരോഗതി മന്ദീഭവിച്ചാൽ തുടങ്ങിയത് വിദേശനാണ്യ പ്രവാഹം തുടരുന്നില്ല.

മൾബറി മുന്നോട്ട് 93

ഇത് കേവലമൊരു പുസ്തകമല്ല. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രണയ കവിതകൾ ഒരപൂർവ്വ സമാഹാരത്തിൽ സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.



എഡിറ്റർ: വി.ആർ. സുധീഷ്
 വില: 33 രൂപ.
 MULBERRY PUBLICATIONS
 KOZHIODE 673001
 King / Queen
 അംഗത്വം തുടരുന്നു

ഭവിയപ്പോഴാണ്! വിദേശനാണ്യത്തിന്റെ കേന്ദ്രീകൃതമായ ഉപയോഗ സമ്പ്രദായമേഖല അതിന്റെ വർദ്ധനവുകൊണ്ടുള്ള ഗുണഫലം ഏറിയകൂറും ലഭിക്കുന്നത് കേന്ദ്ര സർക്കാരിനാണ്. തന്നെയുമല്ല, അധിക വരുമാനത്തിന്മേൽ നികുതിചുമത്താനുള്ള അധികാരവും നിക്ഷേപിതമായിരിക്കുന്നത് കേന്ദ്ര ഗവൺമെന്റിനാണല്ലോ.

പക്ഷേ, കേരളത്തിന്റെ സാമ്പത്തിക നിർമ്മാണത്തെയും ഉത്തരവാദിത്വം മുഴുവനും കേന്ദ്ര ഗവൺമെന്റിന്റെമേൽ ചുമത്തുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല എന്നാണ് ഡോ. ജോർജ്ജിന്റെ അഭിപ്രായം. കേരളത്തിന്റെ മനുഷ്യ വിഭവ വികസനത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം വിതരണമായിരുന്നു. വരുമാന വർദ്ധനവല്ല; സാമൂഹിക പുരോഗതിയായിരുന്നു; സാമ്പത്തിക വികസനമായിരുന്നില്ല. തന്നെയുമല്ല, സാമൂഹ്യസേവന മേഖലകളിൽ ഗവൺമെന്റ് നടത്തിയ നിക്ഷേപം മുഴുവനും ക്ഷേമ പരിപാടിയുടെ സ്വഭാവത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും വർദ്ധനവുണ്ടാകുന്ന സാമ്പത്തിക നിക്ഷേപമായിരുന്നില്ല. സാമൂഹ്യ സേവന പരിപാടികളിലുള്ള ചെലവിന്റെ ഗുണഫലം ലഭ്യമാകണമെങ്കിൽ മനുഷ്യവിഭവ വികസനത്തെ ആധാരമാക്കിയുള്ള സാമ്പത്തിക വളർച്ചയ്ക്കുതക്ക ഒരു പുതിയ വികസനരീതി മെനഞ്ഞെടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. സംസ്ഥാനത്തിന്റെ സാമൂഹ്യസേവ മേഖല—പ്രത്യേകിച്ചും വിദ്യാഭ്യാസ മേഖല—പുനരുദ്യോഗിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വികസനത്തിലെ കേരളാമോഡലിന്റെ സാദാവികമായ തുടർച്ചയായിരിക്കും അതെന്നാണ് ഡോ. ജോർജ്ജിന്റെ അഭിപ്രായം.

‘കേരളാമോഡലി’നെപ്പറ്റി സദേശികളും വിദേശികളുമായ സാമൂഹിക-സാമ്പത്തിക വിദഗ്ദ്ധർ പ്രശംസാവാചനങ്ങൾ ചൊരിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; വിശകലനവും പഠനവും നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിൽ വിദഗ്ദ്ധർ ഇങ്ങനെയൊന്നും നേടിയിട്ടില്ലാത്തവർക്കു പോലും മനസ്സിലാകുന്നവിധത്തിൽ ‘കേരളാ മോഡലി’ന്റെ പരിമിതികൾ ഡോ.ജോർജ്ജ് വിശകലനം ചെയ്യുകയും യുക്തിസഹമായ നിഗമനങ്ങളിലെത്തുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. തന്റെ നിഗമനങ്ങൾക്ക് ഓരോന്നിനും ഉപോൽബലകളായ സിമിതിവിവരണങ്ങൾക്കുകൾ അടുക്കോളം ചിട്ടയോടുകൂടി അവതരിപ്പിക്കാനും അദ്ദേഹം മുന്നിട്ടില്ല. കേരളത്തിന്റെ വികസനത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവരെ യെല്ലാം ഇരുത്തി ചിന്തിപ്പിക്കാൻ പര്യാപ്തമായതാണ് ഈ പുസ്തകം. തന്റെ ഗവേഷണപഠനം തികച്ചും നൂതനമായ ദിശയിലേക്കു തിരിച്ചുവിട്ട ഡോ. ജോർജ്ജ് അതിന്റെ ഫലം പൊതുജനസമക്ഷം അവതരിപ്പിച്ച സെൻറർ ഫോർ ഡെവലപ്മെന്റ് സ്റ്റാഡിസം അഭിനന്ദനമർഹിക്കുന്നു.

* LIMITS TO KERALA MODEL OF DEVELOPMENT: Dr.K.K. George. Publishers: Centre for Development Studies, Thiruvananthapuram, First Edition: 1993. Page 137. Price Rs. 60.

24-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

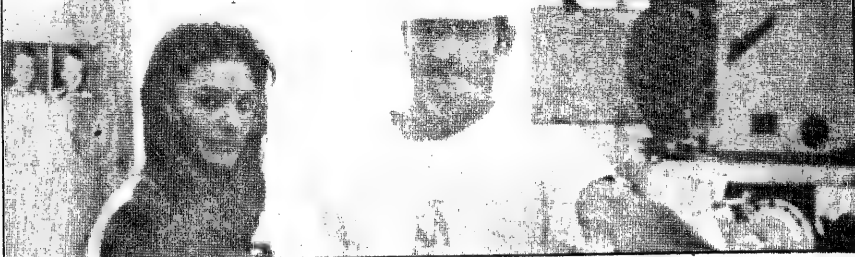
ജാക്കി കവിതയെ മാറുകയായിരുന്നു തർക്കോവ്സ്കി. സ്റ്റാക്കറിലെ, മിററിൽ, സോളാരിസിയിൽ എല്ലാം വളരെ ശക്തമായ ഒരനുഭൂതിയായി ഇവ മാറുന്നു. “സംഗീതത്തിന്റെ മാസ്തരിക ശക്തി സാർവ്വലോകികമാണ്, അതിന് ഭാഷകളില്ല, വരമ്പുകളില്ല, അത് നേരെ നമ്മുടെ ഹൃദയത്തോട് സംസാരിക്കുന്നു.” സ്റ്റാക്കറിലെ വഴികാട്ടി പറയുന്ന ഈ ആത്മഗതം തർക്കോവ്സ്കിയുടെ തന്നെ ശബ്ദമാണ്. മിററിൽ സംഗീതത്തിന് പലപ്പോഴും കഥാപാത്രങ്ങളെക്കാൾ ശക്തമായ മാനമാണ് ഉള്ളത്. നായകന്റെ ഭൗതികതയുടെ അർത്ഥമായി, ആത്മീയതയുടെ ശുദ്ധിയായി മാറുകയാണ് സംഗീതം ഈ ചലച്ചിത്രത്തിൽ.

തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ മറ്റൊരു പ്രത്യേകത അതിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന നീണ്ട ടേക്കുകളും, മോട്ടീവ്സും ആണ്. സാങ്കേതിക തടസ്സങ്ങളുടെ ബുദ്ധിമുട്ടിലായിരുന്നുവെങ്കിൽ 16 മിനിട്ട് ദൈർഘ്യമുള്ള സ്റ്റാക്കർ ഒരു ഷോട്ടിൽ എടുക്കുമായിരുന്നു എന്ന് തർക്കോവ്സ്കി പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സാക്സിഫൈസിലെ പല ഷോട്ടുകളുടെയും ദൈർഘ്യം ഒൻപതു മിനിറ്റിൽ ഏറെയാണ്. നീണ്ട ടേക്കുകളാണ് തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾക്ക് അതിന്റെ ഭാവവും, മൂലവും നൽകുന്നത് എന്ന് അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.

തട്ടിമറിഞ്ഞ് ഒഴുകുന്ന പാൽ, കാററത്ത് ആടിയുലഞ്ഞ് രസിക്കുന്ന സമുദ്രമായ പൂൽത്തലപ്പുകൾ, ഒരേ ഫ്രെയിമിൽ കാണുന്ന തീയും, മഴയും എന്നിവ മിക്ക തർക്കോവ്സ്കിയൻ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലും നമുക്ക് കാണാം. ഇവയുടെ സാന്നിദ്ധ്യങ്ങൾക്ക് നിരൂപകർ അർത്ഥം തേടിപ്പോകാൻ അവർക്ക് തർക്കോവ്സ്കിയിൽ നിന്നുകിട്ടിയ മറുപടി രസകരമായിരുന്നു. “ഇവയ്ക്കൊന്നും ഞാൻ ഒരു പ്രത്യേക അർത്ഥം നൽകുന്നില്ല. ഞാൻ വളർന്ന പ്രാന്ത പ്രദേശങ്ങളിൽ മഴ നിത്യേനയെന്നോണം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് മഴ എന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ഞാൻ അധികം ഉപയോഗിച്ചു. അല്ലാതെ അതിന് വേറെ എന്തർത്ഥമാണ് ഉള്ളത്?”

തർക്കോവ്സ്കിയൻ ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ മറ്റൊരു പ്രത്യേകത അതിലെ സ്വപ്നരംഗങ്ങളാണ്. സ്വപ്നം കാണുന്നയാൾപോലും ഓർത്തിരിക്കുവാൻ ഇടയില്ലാത്ത രണ്ടു ലോകത്തിനുമിടയ്ക്കുള്ള നിമിഷാർദ്ധത്തിലൂടെയുള്ള ആ യാത്ര ചിത്രീകരിക്കുമ്പോൾ, സ്വപ്നത്തിലേക്ക് വഴുതിവീണു എന്ന് നമ്മൾ പറയാനുള്ള അനുഭവത്തെ അനുഭവത്തിന്റെ തന്നെ തലങ്ങളിലെത്തിക്കുന്നു. തർക്കോവ്സ്കി. സാക്സിഫൈസിലെ അവസാന ഭാഗത്തുള്ള പ്രമോത്മകമായ ചിന്തകളും, യാഥാർത്ഥ്യമെന്ന് തോന്നിപ്പിക്കുന്ന സ്വപ്നം ഉൾപ്പെട്ട നീണ്ട സീക്വൻസ് ഇത്തരം ഒരനുഭവമാണ്. സോഫയിലേക്ക് കയറുന്നവീഴുന്ന അലക്സാണ്ടറെ കട്ട് ചെയ്യുന്നത് ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കുന്ന അലക്സാണ്ടറുടെ തലയുടെ പിറകിൽ നിന്നുള്ള ഷോട്ടാണ്. ജനാല അടുത്തു വരുന്നതോടെ ഫ്രെയിമിൽ നിന്ന് അലക്സാണ്ടറുടെ തല മെല്ലെ ഓട്ടാകുന്നു. ജനാലയിലെ സുതാര്യമായ കർട്ടൻ ഇതോടെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടുന്നു. അതോടെ ജനലിനു പുറത്തുള്ള ലോകം കൂടുതൽ വ്യക്തമാകുന്നു. ജനാലയിലൂടെ അപ്പുറത്തുകൂടി നടന്നുപോകുന്ന അലക്സാണ്ടറുടെ രൂപം ഒരു നിമിഷാർദ്ധത്തിൽ നാം കാണുന്നു. അപ്പോൾത്തന്നെ സുതാര്യമായ കർട്ടൻ പൊട്ടിവിടുന്നു. അടുത്ത ഷോട്ടിൽ അലക്സാണ്ടർ ജനാലയിലൂടെ കണ്ട പുറം ലോകത്തിൽ നില്ക്കുന്നു. അലക്സാണ്ടർ സ്വപ്നത്തിലേക്ക് വഴുതി വീഴുന്നത് കാണിക്കാൻ അലക്സാണ്ടറുടെ ബോധമണ്ഡലത്തിലൂടെ, അയാളുടെ ബോധത്തിന്റെ അതേ വേഗതയിലാണ് സംവിധായകൻ പ്രേക്ഷകനെ കൊണ്ടുപോകുന്നത്. മാട്ര്യൂമത്തിന്റെ

നടന്നു നിൽക്കുന്നു എഴുത്തുകാരൻ: യാത്രയിലൂടെനിന്നും നിസ്സാര കാര്യങ്ങൾക്കുകൂടി തങ്ങളെ നിയന്ത്രിച്ചു വഴികാട്ടിയുടെ അധികാരമാണ്, എഴുത്തുകാരനെ ഇതിനു പ്രകോപിച്ചത്. നടന്നുനിൽക്കുന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ തലയുടെ പിൻവശത്തിന്റെ ക്ഷോഭമാണ് ഫ്രെയിമിൽ മുന്നോട്ടു നടക്കുമ്പോൾ ഒരു സന്തുലിതാവസ്ഥയെന്നോണം, മുന്നോട്ടുപോയ ദൂരത്തിന്റെ പകുതിയോളം വളരെ മെല്ലെ പിൻകോട്ടായുന്ന തലയുടെ ക്ഷോഭം കാട്ടുന്ന നീണ്ട ടേക്ക്, എഴുത്തുകാരന്റെ ആ നിമിഷത്തെ മാനസിക വ്യാപാരങ്ങളെ കാട്ടുന്നു. മുന്നോട്ട് നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും, പിൻകോട്ട് പിടിച്ചുവലിക്കുന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ മനസ്സിലെ ഭീതി സുന്ദരമായി തർക്കോവ്സ്കി കാട്ടുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങളുടെ മാനസിക വികാരങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കാൻ തർക്കോവ്സ്കി പുറമെയുള്ള സംബലങ്ങൾ ഒരിക്കലും



തർക്കോവ്സ്കി ചിത്രീകരണത്തിനിടയിൽ

ഏറ്റവും സമ്പന്നമായ മുഹൂർത്തമാണിത്. ഒപ്പം മാട്ര്യൂമത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം മറന്നു പോകുന്ന മുഹൂർത്തവും. ഇവിടെ സന്ദേശം ചിന്തയുടെ തലത്തിൽ വച്ച് സംവേദിക്കപ്പെടുന്നു. മാട്ര്യൂമം സന്ദേശമാണെന്ന മാക് ലൂഹാന്റെ വെളിപാട് ഇവിടെ സാർത്ഥകമാവുന്നു.

ഏതൊരു ചിത്രകാരനെയുംപോലെ, ചില പ്ലോൾ അതിലേറെയോ, സമയമെന്ന വിസ്തൃത പ്രതിഭാസത്തെ ആൾപര്യത്തോടെ നോക്കിക്കണ്ടിരുന്നു തർക്കോവ്സ്കി. മററുള്ളതിനെക്കാളും സമയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ അറിവ് തുലോം തുച്ഛമാണെന്ന് തർക്കോവ്സ്കി കരുതിയിരുന്നു. എത്രയേറെ കഠിനമാണെങ്കിലും സമയത്തിനുള്ളിലെ സമയം കണ്ടെത്തേണ്ട ബാധ്യത ഒരു കലാകാരനുണ്ട് എന്നദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. കലാജീവിതത്തിലും വ്യക്തിജീവിതത്തിലും അദ്ദേഹം ‘കാലത്തിന്’ കൊടുത്ത പ്രാധാന്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെതന്നെ ചലച്ചിത്രത്തെക്കുറിച്ചും വ്യക്തിജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുമുള്ള രചനകളുടെ പേർ വ്യക്തമാക്കുന്നു.

തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രത്തിലെ ചലനങ്ങൾക്ക് പ്രത്യേക താളമാണുള്ളത്. ആ താളം പലപ്പോഴും സിക്വൻസിലെ മൊത്തം മൂല്യ മാത്രമല്ല, കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ആ സമയത്തെ മാനസിക വികാരങ്ങളും കമ്മ്യൂണിക്കേറു ചെയ്യാറുണ്ട്. സ്റ്റാക്കറിലെ ഒരു രംഗം ഇതിന് ഉത്തമ ഉദാഹരണമാണ്. വഴികാട്ടിയുടെ മുന്നറിയിപ്പ് വകവയ്ക്കാതെ സോണിലെ ഒരു അപകടമേഖലയിലേക്കു

തോടില്ല. കഥാപാത്രങ്ങളുടെതന്നെ വളരെ സാദാവികമായ ചലനത്തിന്റെ ഒരു ദൃശ്യം പ്രോജക്ട് ചെയ്ത് അതിലൂടെ തനിക്കു പറയാനുള്ള ആശയം വളരെ സ്പഷ്ടമായി വിനിയമം ചെയ്യുകയാണ് തർക്കോവ്സ്കി. ചലച്ചിത്രമെന്ന മാട്ര്യൂമത്തിന്റെ മാത്രം സാധ്യതകളെ, അതിന്റെ എല്ലാ പൂർണ്ണതയോടും ചാതുര്യത്തോടും ഷോട്ടുകളാക്കുമ്പോൾ തർക്കോവ്സ്കി, നമുക്കു കാട്ടിത്തന്നത് ഈ മാട്ര്യൂമത്തിന്റെ അനന്തസാധ്യതകൾ തിരിച്ചറിയണമെന്ന ഒരു കലാകാരനാണ്.

1-2-ൽ ഇവാനോവ് എന്ന ജില്ലയിൽ ഇറച്ചി തർക്കോവ്സ്കി വളർന്നത് വോൾഗയുടെ പ്രാന്തപ്രദേശമായ കലാകാരന്മാരുടെ ഗ്രാമമെന്ന് അറിയപ്പെടുന്ന പെരിവൽക്നോയിലാണ്. 1956-ൽ അദ്ദേഹം സ്കൂൾ ഓഫ് സിനിമ (VGLK) യിൽ ചേർന്നു. 4 വർഷം മിഖായേൽ റോമിന്റെ മേൽനോട്ടത്തിൽ ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ സാങ്കേതിക വശങ്ങൾ അഭ്യസിച്ചു. 1960-ൽ ആദ്യത്തെ ഡിപ്ലോമ ചിത്രമായ Stream roller and Violin നിർമ്മിച്ചു. ചലച്ചിത്രം സംവിധായകന്റെ കലയാണെന്ന ത്രുഹായുടെ സിദ്ധാന്തത്തോട് പൂർണ്ണ യോജിപ്പായിരുന്നു തർക്കോവ്സ്കിക്ക്. അതിലെ കുറവും പാളിച്ചകളും, എല്ലാത്തിന്റെയും ഉത്തരവാദി സംവിധായകൻ പാത്രമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പല അഭിമുഖങ്ങളിലും വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുള്ളതാണ്. തർക്കോവ്സ്കിയൻ ചിത്രത്തിലെ പൊതുവായുള്ള

തുലികാസഹൃദം

സുഖ ദുഃഖങ്ങളിൽ പങ്കാളിയാവാൻ സ്ത്രീ പുരുഷ കേരളമനുഷ്യ PEN FRIENDS (തുലികാ സഹൃദം) നെ തെരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ എഴുതുക (വിദേശത്തേക്കും മറുപടി അയക്കുന്നതാണ്) EPOCH. Post Box No: 4, Thottappally - 688 563 KERALA

இருட்ரோஹுதவெஹுநித்ரூ அநாநைநைபுரூ
ஹுரூபுரூஹு மஹுரூபுரூஹு ஹுரூ ஹு
ஹுரூஹுஹுஹு ஹுரூஹுஹுஹு
ஹுரூஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹு
ஹுரூஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹு
ஹுரூஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹுஹு

സ്പെഷലിസം എന്ന തരക്കാ
വ്യാപ്തിയുടെ രചന അദ്ദേഹത്തിന്റെ
സിനിമയുടെ പ്രതിഫലനമാണ്. അതിൽ നാം
കാണുന്നത് ഒരു ചലച്ചിത്രകാരൻ, ചലച്ചി
ത്രങ്ങളോടുള്ള ഭാവവും സമീപനവുമാണ്.

അച്ഛനുമമ്മയും തർക്കോവ്സ്കിയുടെ വ്യക്തിജീവിതത്തെ വല്ലാതെ സാധിനിചുവതാണ്. അമ്മയുടെ മരണം തർക്കോവ്സ്കിക്ക് നൽകിയത് കടുത്ത മാനസികാഘാതമായി

ദൈവത്തിന്റെ കണ്ണ്

എൻ. പി. മുഹമ്മദ്

എൻ. പി. മുഹമ്മദിന്റെ പ്രസ്തുതമായ നോവൽ, ഗ്രന്ഥകാരന്റെ ബാല്യകാലാനുഭവങ്ങൾക്കു കാല്പനികതയുടെ നിറം കലർത്തി കവിത തുളുമ്പുന്ന ഭാഷയിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. വില 28-00

ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന തേൻകുടം

പി. ഭാസ്കരൻ

പി. ഭാസ്കരന്റെ ഏറ്റവും പുതിയ
മുപ്പത്തഞ്ചുകവിതകളുടെ
സമാഹാരം. വില 15-00

ഓം ശാന്തി: ശാന്തി: ശാന്തി:

മാടമ്പ് കുഞ്ഞുകുട്ടൻ

മാടമ്പ് കുഞ്ഞുകുട്ടന്റെ ഏറ്റവും പുതിയ നോവൽ. രാജ്‌പുട്ടിന്റെ പഴം ചാത്തലത്തിൽ ഗാന്ധിജിയുടെ വ്യക്തിജീവിതത്തിന്റേയും കുടുംബജീവിതത്തിന്റേയും ചില ഇഴകൾ വിടർത്തിക്കാണിക്കുന്ന ഒരു കൃതി.

വില 17-00



കറൻ്റ് ബുക്സ്
തൃശ്ശൂർ

തൃന്നൂ. പെന്തതറങ്ങുന്ന മഴയുടെ കൂട്ടിരിമ
പോലെ അമ്മയുടെ സാന്നിധ്യത്തിന്റെ
കൂട്ടിരിമ മിക്ക തരക്കാവ്സ്കിയൻ ചലച്ചി
ത്രങ്ങളിലും ഉണ്ട്. അമ്മയുടെ മരണശേഷവും
തരക്കാവ്സ്കി ആ സാന്നിധ്യത്തിന്റെ
സാന്നിധ്യ അനുഭവിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

“ഇന്ന് ഞാൻ അമ്മയുടെ കൂഴിമാടത്തി
 ഞരിക്കിൽ ചെന്നു. ഒരു കൊച്ചു ബെഞ്ചും
 മരക്കുരിശുതുള്ള ഒരു ചെറിയ കൂഴിമാടമാണത്.
 ഞാൻ വൈദികനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്റെ
 ദുഃഖങ്ങളെക്കുറിച്ച് അമ്മയോടു പരാതി
 പറഞ്ഞ് തേങ്ങിക്കൊണ്ടു. എനിക്കുവേണ്ടി
 പ്രാർത്ഥിക്കാൻ ഞാൻ മമ്മയോടു പറഞ്ഞു.
 സത്യത്തിൽ ഈ ജീവിതം എനിക്കു താങ്ങാ
 നാവുമില്ല. ഇപ്പോൾ ഞാൻ ജീവിക്കുന്നത്
 തന്നെ എന്റെ കൂഞ്ഞ് ആനന്ദോദായിഷയ്ക്കു
 വേണ്ടിയാണ്. തിരിച്ചു വരുമ്പോൾ, മാടത്തി
 ന്നിരിക്കൽനിന്ന് ഞാൻ ഒരു ഞാവൽമരത്തിന്റെ
 ഇല പഠിച്ചെടുത്തു. താഴെ വീണ ഇലയെ
 ഞാൻ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവെന്ന് ചുട്ടുവെള്ളത്തിൽ
 കഴുകി. എന്റെ ശരീരത്തിലും ആത്മാവിലും
 ഞാൻ ശാന്തിയുടെ സാന്ദ്രത അറിഞ്ഞു.
 പെട്ടെന്ന് ഞാൻ കാത്തിരുന്ന ഫോൺ
 റോമിൽനിന്നു വന്നു...”

അതെ. അതെന്റെ അമ്മയാണ്, അമ്മ എനിക്കുവേണ്ടി ചെയ്തതാണ്. എനിക്കിത് ഒരു സംശയവുമില്ല. പ്രിയപ്പെട്ട എന്റെ പൊന്നമ്മ... നന്ദി... എത്ര വലിയ കുറ്റ ബോധമേന്മ എനിക്കിപ്പോൾ മുമ്പോടു തോന്നുന്നത്."

(10 ജൂലൈ, 1981)

തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ അനാവശ്യമായുള്ള സ്പോർട്ടിന്റെ ഇടപെടലുകൾ എന്നും തർക്കോവ്സ്കിയുടെ തലവേദനയായിരുന്നു. തന്റെ സ്വതന്ത്രമായ ചിന്തകൾ, ആഭ്യന്തരമായ ക്ഷണത്തിന് തടസ്സം നിന്ന സ്പോർട്ടിന്റെ സെൻസറിംഗ് നൽകിയ വേദന, തർക്കോവ്സ്കിക്കു നൽകിയത് ഒരു ക്രാന്തദർശിയുടെ ദർശനമായിരുന്നു; പ്രവാചകന്റെ കാഴ്ചപ്പാടായിരുന്നു.

“എന്നൊരു വിചിത്ര രാജ്യമാണ് ഇത്” അവർക്ക് ഒരു ലോകോത്തര കലാസൃഷ്ടി ആവശ്യമില്ലേ? നമ്മുടെതായ പുതിയ രചനകളും ചലച്ചിത്രങ്ങളും ഇവർക്ക് ആവശ്യമില്ലേ? യഥാർത്ഥ കല അവരെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു എന്നത് തികച്ചും സാദാവികം മാത്രം. യഥാർത്ഥ കല എന്നും അവരുടെ പരിധിക്കപ്പുറത്താണ്, കാരണം അത് മനുഷ്യത്വപരമാണ്. എന്നാൽ ഇവരോ, ജീവനുള്ളതിനെ എത്രയും തച്ചുകയ്ക്കുന്നു... മനുഷ്യനെ മൃഗതുല്യനാക്കി, അവനിലുള്ള സാമത്രിയത്തിന്റെ എല്ലാ തുടിച്ചും തുടച്ചുമാറുന്നതുവരെ അവർ സംതുപ്പിതരായിരിക്കുകയില്ല. ഈ പ്രക്രിയയിൽ അവർ എല്ലാം നശിപ്പിക്കും, സ്വയം അവരെയും റഷ്യയെത്തന്നെയും.” (ഫെബ്രു. 23, 1972)

എത്ര ദുഃഖപൂർണ്ണമാണ് ഈ ജീവിതം... രാജ്യത്തിന്റെ ഇടപെടലുകൾ ഇല്ലാതെ സ്വാതന്ത്ര്യസൂഷി നടത്താൻ കഴിയുന്ന ഏതൊരാളോടും എനിക്ക് അസൂയയാണ്. ഈ

അധികാരികൾ എത്ര ദുഷ്ടരാണ്... ഇവരില്ലാത്ത ജീവിതം എത്ര ലളിതമാണ്.
(ഇറാനുവരി 27, 1973)

ബർഗ്മാൻ ഗ്രേനസ്റ്റ് എന്ന വിശേഷിപ്പിച്ച തർക്കോവ്സ്കിക്ക് സ്വന്തം രാജ്യം നൽകിയത്, പലപ്പോഴും അവഗണനയും അപമാനവും ദാരിദ്ര്യവുമായിരുന്നു. വ്യക്ഷത്തെ ആദ്യം തിരിച്ചറിയേണ്ടത് അതിന്റെ വേരുകളാണ്. ലോകം തർക്കോവ്സ്കിയുടെ ചലച്ചിത്രങ്ങളെ അംഗീകരിച്ച ആദരിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചത് സ്വന്തം വേരുകളുടെ അംഗീകാരമായിരുന്നു. റഷ്യയുടെ അംഗീകാരമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഏറ്റവുമധികം ആഗ്രഹിച്ച സ്വന്തം തായ് വേരുകളുടെ ബന്ധങ്ങളുടെ അംഗീകാരം കിട്ടാത്ത ആ കാഹ്നായൻ ദുഃഖം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിലൂടെ ഇങ്ങനെ ഒഴുകി.

“എന്നെ ആർക്കും ആവശ്യമില്ല. ഇവിടെ ഞാൻ അസ്തിത്വമില്ലാത്തവനാണ്. ലോകത്തിലെവിടെയും റഷ്യയിലെ ഉന്നത ചലച്ചിത്ര കാരൻ ആരെന്ന് ചോദിച്ചാൽ ഉത്തരം ഒന്നേയുള്ളൂ. ആന്ദ്രേ തർക്കോവ്സ്കി. എന്നാൽ ഇവിടെ ഞാൻ ഒരു വാക്കുപോലുമില്ല. ഇവർക്ക് ഞാൻ നിലനില്ക്കുന്നതേ ഇല്ല. ഇവിടെ ഞാൻ തീർത്തും ശൂന്യതയാണ്. ഇന്റർവ്യൂചെയുടെ നിമിഷങ്ങളാണ്. ആർക്കും ആവശ്യമില്ല എന്ന അറിവ് ഭയാനകമാണ്. ദൈവമേ എനിക്കു ജീവിക്കാൻ മരണാനിടം തരു.”

അതുപോലെതന്നെ സെൻ ആശയങ്ങളും അദ്ദേഹത്തെ സ്വാധീനിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചലച്ചിത്രത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ പലപ്പോഴും സെൻ സൂക്തങ്ങൾ ഉരുവിടാനുണ്ടായിരുന്നു. വളരെ നീണ്ട സ്വപ്നദൃശ്യമായ 'ഷോട്ടിൽ, സ്റ്റേറോക്കറിലെ വഴികാട്ടി സെൻ വചനങ്ങൾ ഇങ്ങനെ ആത്മഗതം ചെയ്യുന്നു.

“ദുർബലത മഹനീയമാണ്, ശക്തി അപ്രധാനവും. ഇനിക്കുമ്പോൾ മനുഷ്യൻ ദുർബലനും, എന്തിനും വഴങ്ങുന്നവനുമാണ്. മരിക്കുമ്പോൾ ശക്തനും ദുഷ്ടനും. വളരുന്ന പെട്ടിതരളവും മൃദുലവുമാണ്. എന്നാൽ മരിക്കുമ്പോഴാകട്ടെ, അത് ഉണങ്ങി ദൃഢമാകുന്നു. ശക്തിയും ദുഷ്ടതയും മരണത്തിന്റെ തോഴരാണ്. ദുർബലതയും വഴക്കവും ജീവിതത്തിന്റെ തുടിപ്പുകളും. വളർന്നു ദൃഢമായിത്തീരുന്നവ ഒരിക്കലും വിജയിക്കുകയില്ല.”

കാഷായമോ കുരിശോ കാട്ടാതെ തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ ആത്മീയതയുടെ അർത്ഥങ്ങൾ നേടിയിരുന്നു തർക്കോവ്സ്കി. കാലത്തിനുള്ളിലെ സമയത്തിന്റെ അർത്ഥം നേടിയ ചലച്ചിത്രത്തിലെ ആചാര്യനായിരുന്നു തർക്കോവ്സ്കി. ദസ്തയെവ്സ്കിയുടെ ഇഡ്ഡനും, കുററുപ്ലിഷ്കയും, ഷെയ്ക്സ് പിയറിന്റെ ഹാലറും അദ്ദേഹജീവിതത്തെപ്പറ്റി എന്ന് ബെന്സൺ ഉള്ളിലേറി, സഫലീകൃത മകാതെ ആ ആഗ്രഹ്യമായി കാൻസർ ബാധിതനായി, പാരിസിയിലായി ആത്മദർശനം തർക്കോവ്സ്കി മരിച്ചു. വെറും ഒരു സാധാരണക്കാരനെപ്പോലെ.

കെ.ഡി.ദയാൽ

സ്റ്റോർസിലെ നായാമൃദുകൾ

കുറ

കി

യിക ലോകത്തിലെ പല സങ്കല്പങ്ങളെയും കീഴ് മേൽ മറിച്ച ഒരാൾ കഴിഞ്ഞ മൂന്നു പതിറ്റാണ്ടായി, ഈ ഭൂഗോളത്തിൽ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു-അമേരിക്കക്കാരുടെ കാൾ ലൂയിസ്. കൗമാരത്തിലെ കരുത്തിന്റേ സ്ഥിരത യൗവനം വികസനയുന്മുഖം കൈ

വിളക്കുപോലെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്ന അമാനുഷനാണ് ഈ അമേരിക്കൻ നീറോളത്തേളന ഔഷധസൂചികൾ കൃത്തിയിടക്കി പേശി പെരുപ്പിച്ചെത്തിയ ശത്രുക്കൾ കാൾ ലൂയിസ് എന്ന സൂപ്പർമാന്റെ നിഴലായി മാറിയിരുന്ന കഥകൾ ലോകം ഇതിനകം കണ്ടറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.

എട്ട് ഒളിമ്പിക് സ്വർണ്ണമെഡലുകൾ, ഒമ്പത്



കാൾ ലൂയിസ്

ലോക ട്രാക്ക് ആൻഡ് ഫീൽഡ് മീൻ സ്വർണം, ലോക ലോംഗ് ജമ്പിൽ തുടർച്ചയായ



ഹവിയർ സോട്ടാമെയർ

65 ജൂലായ്, 10 നിമിഷത്തിൽ താഴെ സമയത്തിൽ 15 വട്ടം 100 മീറ്റർ ഓടിത്തള്ളുക, 20 സെക്കൻഡിനപ്പുറം പോകാതെ 12 തവണ 200 മീറ്റർ മറികടക്കുക, 100 മീറ്റർ ലോക റെക്കോർഡ് കൈവശം വച്ച് ഭൂമുഖത്തെ ഏറ്റവും വേഗതയുള്ള മനുഷ്യനെന്ന ഖ്യാതി നിലനിർത്തുക-പ്രകൃതിയുടെ വരദാനമില്ലാത്ത ആർക്കാണ് ഈ നേട്ടങ്ങളൊക്കെ മൊത്തമായി കൈവശം വയ്ക്കാൻ കഴിയുക? പക്ഷേ മനുഷ്യനായിപ്പിറന്നാൽ കാലത്തിനു കീഴടങ്ങാതെ വയ്ക്കുക. ലൂയിസും പഴകിത്തുടങ്ങി.

1993-ലെ കലണ്ടർ മറിഞ്ഞത് കാൾ ലൂയിസിന്റെ പ്രതിഭയിൽ ഒരു ചോദ്യചിഹ്നം വരച്ചുകൊണ്ടാണ്. ഇതാദ്യമായി ലോകട്രാക്ക് ആൻഡ് ഫീൽഡ് മീറ്റിൽനിന്ന് കാൾ ലൂയിസ് ഒരു സ്വർണ്ണപോലും നേടാനാവാതെ മടങ്ങി. ഇതൊരു താല്ക്കാലിക പ്രതിഭാസമാണോ? അതോ യാത്രയ്ക്കിടയിലെ ഒരു താൽക്കാലിക ക്ഷീണമോ? 1994-ൽ കാൾ ലൂയിസ് തിരിച്ചുവരുമോ? അതോ തൽസ്ഥാനത്ത് മററൊരാളിലും പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെടുമോ?

സംശയങ്ങളുടെ ഒരുപിടി വിരട്ടുന്നതിനിടയിൽ കഴിഞ്ഞ സ്പോർട്സ് വർഷം സലാം പറഞ്ഞത്. കാൾ ലൂയിസിന്റെ കാര്യത്തിൽ മാത്രമല്ല ലോക സ്പോർട്സിൽ മൊത്തം ഈ സംശയം ഒരു പകർച്ചവ്യാധിപോലെ പടരുന്നു.

മാനസപേശികളും തലച്ചോറും ആധുനിക സങ്കേതത്തിന്റെ ഫാക്ടറിയിൽ പരുവപ്പെടുത്തിയെന്ന് അഹങ്കരിച്ച മനുഷ്യന് കൊഴിഞ്ഞുവീണ സ്പോർട്സ് വർഷത്തിൽ അഭിമാനിക്കാൻ ഏറെയില്ലായിരുന്നു. പതിറ്റാണ്ടുകളിലെ നേട്ടങ്ങളുടെ കഥ പറഞ്ഞ കായിക രംഗത്തിന്റെ ശക്തികഷയം ലോകം അനുഭവിച്ചിരുന്നു.

കായിക മേഖലയ്ക്കുള്ള വാശിപരമ്പരയിൽ ഊററുകൊണ്ടിരുന്ന അമേരിക്കയെപ്പോലുള്ള പടിഞ്ഞാറൻ ശക്തികൾക്ക് നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ച് പുത്തൻ നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കാൻ കഴിയാതെപോയി. സൂര്യനസ്തമിക്കാത്ത പടിഞ്ഞാറൻ അത്ലറ്റിക് സാമ്രാജ്യത്തിൽ ഇരുൾ പരന്നപ്പോൾ സാമ്പിളിന്റെ കരുത്തിനേയും ആഫ്രിക്കയുടെ സ്റ്റാർലൈനയേയും ചോദ്യം ചെയ്ത് ചൈന ലോകട്രാക്കിലെ പുതുശക്തിയായി ഉദയം ചെയ്തു. '93-ലെ കായിക ചക്രവാളത്തിലെ രജതരേഖ ഇതു മാത്രമായിരുന്നു.

ജർമ്മനിയിലെ സ്റ്റുട്ട്ഗർട്ടിൽ ലോകട്രാക്ക് ആൻഡ് ഫീൽഡ് മീറ്റിന് പരിസമാപ്തി കുറിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ കണ്ടത് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ചൈനയുടെ കായികോദയമാണ്. ഏഷ്യൻ ട്രാക്കിൽ പിച്വർച്ച വളർന്ന ചൈനീസ് കായികശക്തിക്ക് സ്റ്റുട്ട്ഗർട്ടിലെ ട്രാക്കിൽ മിശ്കുരുത്തു. മദ്യമുര-ദീർഘമുര ലോക

റെക്കോഡുകൾ ചൈനീസ് വനിതകളുടെ സ്വൈര്യം കിഴിയിൽ ഞെരിഞ്ഞമർന്നു. ഇരുപതു തികയാത്ത ചൈനക്കാരി വാൾ ജൂൻസിയിലെ ലോകട്രാക്കിലെ നോട്ടപ്പുള്ളിയായി. ലോകട്രാക്ക് ആൻഡ് ഫീൽഡ് മീറ്റിൽ 10,000 മീറ്ററിലെ ലോക റെക്കോഡ് ജൂൻസിയിലെ 42 സെക്കൻഡിന്റെ വ്യത്യാസത്തിൽ വെട്ടിച്ചുരുക്കിയപ്പോൾ പടിഞ്ഞാറൻ ട്രാക്ക് പ്രേമികൾക്ക് സന്ദിഗ്ധി. ചൈനയുടെ മദ്യമുര താരമായ ക്യൂ ജൂൻസിയിലെ 1500 മീറ്ററിൽ 13 വർഷം പ്രായമുള്ള ലോകറെക്കോഡ് കൂടി മാറി എഴുതിയപ്പോൾ പടിഞ്ഞാറൻ ട്രാക്ക് പണ്ഡിതന്മാർ വെടിനേറ്റ പണികളെപ്പോലെ പൂളഞ്ഞു. ട്രാക്കിലെ ഈ ചൈനീസ് മാളിക്കിന്റെ അരമന രഹസ്യം അന്വേഷിച്ചു നടപ്പായി അവർ. ഒരേത്തരം പിടിയും കിട്ടാത്തപ്പോൾ എല്ലാം ഉത്തേജകരുണിന്റെ മായാവിലാസമെന്ന് വിളംബരം ചെയ്യപ്പെട്ടു.

ലോകമീറ്റിനുശേഷം പിക്കിംഗിൽ നടന്ന ചൈനീസ് ദേശീയ ഗെയിംസിലും ഈ ചൈനീസ് വനിതകൾ ലോക റെക്കോഡ് തകർത്തപ്പോൾ പരമുഷ്ണക്കാരുടെ നാവടങ്ങി. പിക്കിംഗിൽ ചൈനീസ് താരങ്ങൾ കർക്കശമായ ഉത്തേജക ഔഷധ പരിശോധനയ്ക്ക് വിധേയരാക്കപ്പെട്ടു. അവരുടെ മൂത്രസാമ്പിളിലും രക്തത്തിലും സ്റ്റെറോയ്ഡ് പരമമായ കമ്പ്യൂട്ടറുകൾ തോറന് പത്തിതാഴ്ത്തി. നാളെ

റെക്കോർഡുകൾ 'ജൂൻസി'യിൽ 'ജെ' ചൈനീസ് മെഡിസിനിൽ നിന്ന് ഒരു കൊച്ചു വെളിച്ചെടുത്തത് പുറത്തുവന്നു. ചൈനീസ് താരങ്ങളുടെ കരുത്തിന്റെ രഹസ്യത്തെക്കുറിച്ച്. ചൈനയിലെ കൃഷിയിടങ്ങളിൽ കാണപ്പെടുന്ന ഒരുതരം പൂൽച്ചാടികളെ വാറിനെടുത്ത പ്രാവകമാണുപോലും കരുത്തുകൂട്ടാൻ ചൈനീസ് അത്ലറ്റുകൾ സേവിച്ചിരുന്നത്. ഒരു മേമ്പാടിയിൽ ചൈനീസ് കോച്ച് മാ യൂൻ വെൻ ഇത്രയുംകൂടി പറഞ്ഞു- "സ്റ്റെറോയ്ഡ് കൃത്തിവച്ച് ട്രാക്കിൽ നേട്ടമുണ്ടാക്കേണ്ട ഗതികേട് ചൈനയ്ക്കില്ല. കായിക വേദിയിൽ പണ്ടേ ജന്മസിദ്ധമായ മിടുക്കുണ്ടെങ്ങിൾക്ക്."

1993-ൽ ലോകട്രാക്കിലെ മേലാളന്മാരായ അമേരിക്കക്കാരന്റെ മാനം കാത്തത് ഒരൊറ്റ റെക്കോഡാണ്. ലോക മീറ്റിലെ 4x400 റിലേയിലെ പുരുഷവിഭാഗത്തിലായിരുന്നു അത്.

ചൈനയിൽ ക്യൂബക്കാരൻ ഹവിയർ സോട്ടോ മെയർ 2.45 മീറ്ററിന്റെ പുതിയ ഉയരം കണ്ടെത്തിയപ്പോൾ ബ്രിട്ടീഷ് താരങ്ങളായ കോളിൻ ജാക്സൻ 110 മീറ്റർ ഹർഡിൽസിലും (12.91 സെ.) സാലി ഗനൽ വനിതകളുടെ 400 മീറ്റർ ഹർഡിൽസിലും (52.74 സെ.) ലോക റെക്കോഡ് കടമ്പ കടന്നു. ട്രിപ്പിൾ ജമ്പിൽ റഷ്യയുടെ അനബ്രിയുകോവയുടെ റെക്കോഡ് (15.09 മ.) കൂടിയാകുമ്പോൾ പോയ വർഷത്തെ ട്രാക്കിലെയും ഫീൽഡിലെയും വീരചരിതം തീരുന്നു.

തട്ടിയാലും മുട്ടിയാലും റെക്കോഡുകൾ കുമിയുന്ന ക്രിക്കറ്റിൽ ആസ്ട്രേലിയയുടെ വർഷമായിരുന്നു. അവരുടെ ക്യാപ്റ്റൻ അലൻബോർഡർ ടെസ്റ്റ് ക്രിക്കറ്റിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ റൺ നേടിയ താരമായി. ആഷസ് പരമ്പരയിലും (4-1) ഇംഗ്ലണ്ടിനെതിരെയുള്ള ഏകദിന പരമ്പരയിലും ആസ്ട്രേലിയ ആജ്ഞാപിച്ചു. ക്രിക്കറ്റിൽ ഇന്ത്യയ്ക്കും മികച്ച വർഷമായി. ക്രിക്കറ്റിന്റെ സൂപ്പർകർത്താക്കളായ ഇംഗ്ലണ്ടിനെ മുന്നേ ടെസ്റ്റിലും മുഴുപ്പുത്തിച്ച് ഇന്ത്യ ഒരു ബ്രോൺവാഷ് തന്നെ കാഴ്ച വച്ചു. ഏകദിന ജാക്കന്മാരായ വിൻഡീസിനെ 102 റണ്ണിന് കീഴ്പ്പെടുത്തി ഹീറോകുറുപ്പിനും ഇന്ത്യ അവ കാശിയായി.

ടെന്നിസിൽ കരുത്തു കൈമാറ്റം നടന്ന വർഷമാണ് 1993. പവർ ടെന്നിസിന്റെ സന്തതിയായ ജിംകുറിയയുടെ കയ്ക്കുക്ക് മറ്റൊരു അമേരിക്കക്കാരനായ പീറ്റ്സാപ്രസിന്റെ റാക്കറ്റിലേക്ക് കൂടുമാറി. രണ്ടു ഗ്രാൻഡ് സ്ലാം കിരീടങ്ങൾ ഉൾപ്പെടെ ആറു പ്രമുഖ ട്രോഫികളും ഒന്നാം നമ്പർ പദവിയും സാപ്രസിന്റെ കരുത്തിന് സമ്മാനമായി. ഫ്രഞ്ച് ഓപ്പണിലെ ക്ലേകോർട്ട് സെർജി ബ്രേഗേറയെന്ന പവർ ടെന്നിസിന്റെ പുതിയ വക്താവിലെ കിരീടം നല്കി അനുഗ്രഹിച്ചു. കളിക്കളത്തിൽ കൂത്തേറ്റ് മൊണിക്കാസെലസ് സൈഡ്ലെനിൽ ആയതോടെ വനിതാ ടെന്നിസിൽ സ്റ്റെറോഫിലാഫിന്റെ കാളക്കരു



വാൾ ജൂൻസിയാ

ത്തിന് മറുശക്തി ഇല്ലാതെയായി. ഗ്രാൻഡ് സ്ലാം കിരീടങ്ങളിൽ മുന്നേണ്ണവും സെലസ് കയ്യടക്കി വച്ചിരുന്നുവെന്നും നമ്പർ പദവിയും



ക്യൂ യൂൻസിയാ

സ്റ്റെറോഫിൽ സന്തമായി. അമേരിക്കയിൽ ലോകകപ്പിന്റെ മണി മുഴങ്ങവേ ഈ പതിറ്റാണ്ടിലെ കൊടിയ സ്പോർട്സ് ദുരന്തത്തിന് ലോകം സാക്ഷിയായി. ലോകകപ്പ് മത്സരവേളയിലെ യാത്രയ്ക്കിടയിൽ വിമാനം തകർന്ന് സാംബിയയുടെ ദേശീയ ടീമിലെ 17 കളിക്കാരും മരിച്ചു. സാംബിയൻ സ്വപ്നങ്ങൾ ആകാശത്തിലാണ് കരിഞ്ഞതെങ്കിൽ ഇംഗ്ലണ്ടിനും ഫ്രാൻസിനും 'ദുരന്തം' ഭൂമിയിലായി. ലോക ഫുട്ബാളിലെ പ്രഗല്ഭരായ ഈ ടീമുകൾ ലോക കപ്പിന്റെ ഫൈനൽ റൗണ്ടിലേക്കും യോഗ്യത നേടിയില്ല. ചരിത്രത്തിലാദ്യമായി ഗ്രീസ് ലോക കപ്പിന്റെ ഫൈനൽ റൗണ്ടിൽ സ്ഥാനം പിടിക്കുകയും ചെയ്തു.

മുൻ ടെന്നിസ് ചാമ്പ്യൻ പീറ്റ് ഓട്ടർ ആക്ഷേപം 1966-ൽ ഇംഗ്ലണ്ടിന് ലോക കപ്പ് നേടിക്കൊടുത്ത ബോബിമുറും ഇന്ത്യൻ ക്രിക്കറ്റിലെ വന്ദ്യവയോധികനായ ദേവ്ധരൻ ഭൂമിയോടു വിട പറഞ്ഞപ്പോൾ ലോക ബാസ്കറ്റ്ബാളിലെ വമ്പനായ മൈക്കൽ ജോർഡൻ, ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ പ്രശസ്ത ക്രിക്കറ്റർ താരം ഇയാൻബോതം, ഇന്ത്യയുടെ മുൻ ക്യാപ്റ്റൻ കൃഷ്ണമോഹൻ, ശ്രീകാന്ത് തുടങ്ങിയവർ കളിക്കളത്തോടു വിടപറഞ്ഞു.

ലോക സ്പോർട്സ് ചരിത്രത്തിലെ കളിക്കളത്തിനു പുറത്തു ഏറ്റവും വൃത്തികെട്ട കളിക്കളമാണ് അറബോറിയയും 1993 ലാണ്. ഫേവറിറ്റുകളായ ചൈനയെ അവസാന റൗണ്ടിൽ പാമ്പിച്ചു വീഴ്ത്തി ആസ്ട്രേലിയൻ നഗരമായ സിഡ്നി. 2000-ാമാണ്ടിലെ ഒളിമ്പിക്സ് ആതിഥ്യം പോക്കറിലാക്കി.

**ബാങ്ക് വായ്പയും
പ്രോജക്ട് കൺസൾട്ടൻസിയും**

പുസ്തക പ്രസിദ്ധീകരണം, സിനിമ, തോട്ട വ്യവസായം, ബിസിനസ്സ്, ഓ.ഡി., ഫ്ളാറ്റ് സമുച്ചയം, കോമേഴ്സ്യൽ/ഷോപ്പിംഗ് കോമ്പ്ലക്സ് തുടങ്ങി വികസനത്തിനുകുന്ന ഏത് വായ്പാ ആവശ്യത്തിനും, ശരിയായ ഊടൻമേലും T.P.D, പ്രോജക്ട് റിപ്പോർട്ട് എന്നിവയുടെ സഹായത്താലും, ബാങ്കിംഗ് സ്ഥാപനങ്ങളിൽനിന്ന് അതിവേഗത്തിൽ ലോൺ പാസ്സായിക്കിട്ടുന്നതിന് കൺസൾട്ടൻസിക്ക് സമീപിക്കുക. (10 ലക്ഷത്തിലധികമുള്ള തുക മാത്രം.)

E

എലീഷാ എൻറർപ്രൈസസ്
(പ്രോജക്ട് ഫിനാൻഷ്യൽ കൺസൾട്ടൻസ്)
ഗിരീധരമനോൻ റോഡ്, കൊച്ചി-682012
ഫോൺ: 0484 349849
ടെലക്സ്: 1) 0885-6390 JKBS-IN
2) 0885-6304 CCCC-IN
ഫാക്സ്: 1) 91-484-370829
2) 91-484-370378

WORKING TIME
10 AM to 1 PM and 2 PM to 4 PM SATURDAY AND SUNDAY HOLIDAY
★ Prefixed appointments will only be entertained
ESTABLISHED IN 1988

**സ്ക്രീൻ പ്രിൻറിംഗ്
വശമാക്കുവാൻ
15 ദിവസം**

വിദേശത്തും ഇന്ത്യയിലും
ധാരാളം തൊഴിലവസരങ്ങളുള്ള
സ്ക്രീൻ പ്രിൻറിംഗിൽ 15 ദിവസത്തെ
വിദഗ്ദ്ധ പരിശീലനം നൽകുന്നു.
സ്വയം തൊഴിൽ കണ്ടെത്താൻ
ആഗ്രഹിക്കുന്നവർക്കും ഉത്തമം.
വിശദവിവരങ്ങൾക്ക്
ബന്ധപ്പെടുക:

പ്രിൻസിപ്പൽ
ജെസ്റ്റിസ് ഓഫ് സ്ക്രീൻ പ്രിൻറിംഗ്
സെൻ്റ് ആന്റണീസ് ലെയിൽ,
ബാനർജി റോഡ്, കൊച്ചി-682 018



സി അച്ചുതറനോന്റെ പാർലിമെന്ററി ചർച്ച

ജനുവരി 1984

ജനുവരി 1, ഞായർ.

കി

ലത്തും ഉച്ചതിരിഞ്ഞും അക്ഷരശ്ലോക മത്സരത്തിന്റെ രജതജ്വലിലി ആഘോഷങ്ങളിൽ പങ്കെടുത്തു. കൃഷ്ണസ്തൂപി മാസ്റ്ററുടെ അക്ഷരശ്ലോക സദസ്സുകളെപ്പറ്റിയുള്ള അനുഭവവിവരണം വളരെ രസകരമായിരുന്നു. മാനുഷ കൃമാരന്റെ പ്രസംഗവും പിന്നെ വാരിയരുടേതും നന്നായി.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഞാൻ ഉദ്ഘാടനപ്രസംഗം നടത്തി. ശ്രീകാന്ത്ദേവമി അദ്യക്ഷൻ. പവൻ കുറെ വിമർശനാത്മകമായി സംസാരിച്ചു. മുഴുവൻ ശരിയല്ലെങ്കിലും പറഞ്ഞതിൽ ചില കാര്യങ്ങൾ നന്നായി.

നേല്ക്കുന്നതു കലാസംഘടന ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യാൻ പോയി. നല്ല ഇനക്കൂട്ടം. ചെറിയ പ്രസംഗം ചെയ്തു. മുല്ലനേഴിയുടെ കവിത ചൊല്ലിയുള്ള പ്രസംഗം രസകരമായി. രാത്രി 9 മണിക്കു തിരിച്ചെത്തി.

ജനുവരി 2, തിങ്കൾ.

'നവയുഗ'ത്തിനു വേണ്ട ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിക്കൊടുത്തു. കൂട്ടത്തിൽ 'മനോരാജ്യ'ത്തിന് ഒന്നും. മുണ്ടപ്പേരി മാസ്റ്ററെ കൊച്ചിൻ വൈസ് ചാൻസലറായി നിയമിച്ചപ്പോൾ ഗവർണ്ണർ വിശ്വാസനാഥനായുണ്ടായ ചെറിയ ഉരസലിന്റെ കഥ. പദ്ചിമബംഗാളിൽ കൽക്കട്ട യൂണി. വൈസ് ചാൻസലറുടെ നിയമനത്തിൽ ഗവർണ്ണറും മന്ത്രിസഭയും തമ്മിലുണ്ടായിരുന്ന തർക്കത്തിന്റെ വാർത്തകൾ പത്രങ്ങളിൽ പ്രാധാന്യത്തോടെ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ.

വൈകിട്ടു കൃഷ്ണൻകുട്ടിനായരെ പോയി കണ്ടു. വിണ്ടും രക്തം കൊടുക്കേണ്ടി വരുമെന്നു പറയുന്നു. വേണ്ടവനാൽ സഹകരണാസ്പത്രിയിൽ സൗകര്യം ചെയ്തുതരാമെന്നു ജോൺ അക്കര പറഞ്ഞു.

രാത്രി കുന്നവത്തു ബാലകൃഷ്ണനും രാധാ കൃഷ്ണൻ വക്കീലുംകൂടി വന്നു. ഹൈക്കോടതി ഹർജിയുടെ ഫലം വളരെ നന്നായി എന്നറിയിച്ചു. Interim stay കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. മാത്രമല്ല കമ്മീഷനെയും നിയമിച്ചിരിക്കുന്നു.

ജനുവരി 3, ചൊവ്വ.

ഡോ. ജോൺ മത്തായി സെൻററിനെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനമെഴുതി എക്സ്പ്രസ്സു കൊടുത്തു. തുഞ്ചൻപറമ്പിനെ ഗവേഷണകേന്ദ്രമാക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി ജയചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞ അഭിപ്രായത്തെ എതിർത്തുകൊണ്ടു മറ്റൊരു ലേഖനം എഴുതി വെച്ചു. അതു ഇന്നയുഗ (കോഴിക്കോട്)ത്തിനു അയച്ചുകൊടുക്കണം.

ഡോ. രവീന്ദ്രൻ വന്നു തങ്കമയ പരിശോധിച്ചു. ചില മരുന്നുകൾ എഴുതിക്കൊടുത്തു. രക്തം നാളെ പരിശോധിക്കാൻ ഫ്ലൂപ്പാടുചെയ്തു.

എനിക്കു തലച്ചുറൻ വീണ്ടും വന്നു. ഒന്നല്ല

പലതവണ. ഡാ. മാത്യു സഖറിയയോടു പറഞ്ഞു. stemetil തന്നെ വീണ്ടും കഴിക്കാൻ പറഞ്ഞു. അതു തുടങ്ങി. പുറത്തു പോയില്ല.

ജനുവരി 4, ബുധൻ.

Industrial Estate നെപ്പറ്റിയും മിനി ഇൻഡസ്ട്രിയൽ എസ്റ്റേറ്റുകളെപ്പറ്റിയുള്ള evaluation റിപ്പോർട്ടുകളും വായിച്ചു. വലിയ വെളിച്ചമൊന്നും കിട്ടിയില്ല. ലേഖനമെഴുതാനും കഴിഞ്ഞില്ല. സ്വന്തമായി ആലോചിച്ചു ഒന്നെഴുതണം.

വിനോദൻ കട്ടിലിൽനിന്നു വന്നു. തലയിൽ ഒരു fracture വന്നു. കോയമ്പത്തൂർക്കു കൊണ്ടുപോയതായി ഇന്നലെ രാത്രി അറിഞ്ഞു. operation വിജയകരമായി. ബോധം വന്നെന്നും അപായമൊന്നും ഇല്ലെന്നും ഇന്നലെ രാത്രി അറിഞ്ഞു. സമാധാനമായി.

മാഗ്സാസെസ അവാർഡ്: നോമിനേഷനോട് യോജിച്ചില്ല

ജനുവരി 5, വ്യാഴം.

ചെറുകിട വ്യവസായ വികസനത്തെപ്പറ്റി ഇന്നയുഗം (കോഴിക്കോട്) വ്യാവസായിക സപ്ലിമെന്റിന് ഒരു ലേഖനം എഴുതി അയച്ചു. 'ശിവഗിരി' തീർത്ഥാടന സപ്ലിമെന്റിനു (കേരള കൗമുദി) ഒരു ലേഖനമയച്ചു വായിച്ചു വളരെ അഭിനന്ദിച്ചു തിരുവല്ല കെ.ജെ. കേശവപ്പണിക്കർ ഒരു കത്തയച്ചിരിക്കുന്നു. പത്രം ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. തേടിപ്പിടിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ ആത്മപരിശോധന നടത്തണം എന്നൊരു വാചകം അതിൽ കൊള്ളിച്ചിരുന്നതാണ് അതിനു കാരണമെന്നു മനസ്സിലായി. പത്രം തലക്കെട്ടു കൊടുത്തതും അതുതന്നെയാണ്.

ജനുവരി 6, വെള്ളി.

വൈകുന്നേരം 5 മണിക്കു അദ്യുപക സമ്മേളനം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. പ്രസംഗം നന്നായില്ല. മറുതലമുളയുടെ പ്രസംഗം കേൾക്കാമായി ഇരിക്കാൻ കഷ്ടമുണ്ടായില്ല. ഫുട്ബോൾ കളി കാണണം എന്നു കരുതി പോന്നു. പക്ഷെ കളി ഉണ്ടായില്ല. അതുപകാണ്ടു പാട്ടുരാത്രിക്ക് വഴി നടന്നു.

ഗോമാജിയുടെ സ്മരണികയ്ക്കുവേണ്ടി കെ.പി.എസ്. മേനോനെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനം എഴുതിവെച്ചു.

അമ്മിണിയമ്മയെയുംകൊണ്ടു co-op ആസ്പത്രിയിൽ പോയി. അവരുടെ കാലിന്റെ ഒരു x-ray ഫോട്ടോ എടുപ്പിച്ചു.

ജനുവരി 7, ശനി.

നവയുഗത്തിനു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിവെച്ചു. വൈകിട്ടു 7 മണിക്കു പെരിഞ്ചേരി പുരോഗമന കലാസമിതി ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യാൻ പോയി.

മുല്ലനേഴി കുടയുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല ആദർശങ്ങളുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ തെന്റുകൾ സ്വയം വിമർശനപരമായി കാണുന്ന ഒരാൾ.

സി.കെ. ശിവശങ്കരപ്പണിക്കരും ഭാര്യയുംകൂടി കാലത്തു വന്നു. മകളുടെ കല്യാണത്തിനു ക്ഷണിച്ചു.

ജനുവരി 8, ഞായർ.

ആര്യവൈദ്യശാലയിലെ പി.കെ. വാരിയരും ശങ്കുണ്ണിവാരിയുംകൂടി വന്നു. രമോൺ മാഗ്സാസെസ അവാർഡിനു എന്റെ പേർ നിർദ്ദേശിക്കുവാൻ സമ്മതത്തിനു വന്നതാണ്. ഞാൻ എനിക്കു വേണ്ടാ എന്നു പറഞ്ഞു. ഫിലിപ്പീൻസിൽനിന്ന ഒരു അമേരിക്കൻ ഉപഗ്രഹമാണല്ലോ. അവിടെ പ്രസിഡണ്ടായിരുന്ന മാഗ്സാസെയും അങ്ങനെയൊന്നായിരിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിലുള്ള അവാർഡ് ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരനു അത്ര അഭികാമ്യമല്ല.

ഇസ്കന്റ് എക്സിക്യൂട്ടീവിനു പോയി. 12 മണിക്കു കഴിഞ്ഞു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു വിക്ലാപ സംപോസിംഗ് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. തിരിച്ചു വന്നിട്ടാണ് ഇന്നത്തെ പത്രങ്ങളും മറ്റും വായിക്കാൻ സമയം കിട്ടിയത്.

ജനുവരി 9, തിങ്കൾ.

8.30 ഓടുകൂടി കോട്ടയത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

കാറിൽ. തലോർവരെ എത്തിയപ്പോൾ X-റെ ഫോട്ടോകൾ എടുത്തിട്ടില്ലെന്ന് ഓർത്തു. തിരികെ പോയി അവയും എടുത്തു പോന്നു. മുവാറ്റു പുഴയ്ക്കടുത്തുവെച്ചു കാറിന്റെ ഒരു ടയർ പങ്ക്ചർ ആയി. മാറിയിടേണ്ടി വന്നു.

മുവാറ്റുപുഴവെച്ചു കെ.എം. ജോർജിന്റെ മകനെ കണ്ടു. നല്ല ചെറുപ്പക്കാരൻ. 1 മണി കഴിഞ്ഞു ശങ്കുണ്ണിമനോന്റെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ. 4 മണിക്കു ഡോ. അലക്സാണ്ടറുടെ വീട്ടിൽ പോയി അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടു. നേരത്തെ അമ്മിണിയുടെ രക്തവും മൂത്രവും പരിശോധനയ്ക്കു കൊടുത്തു. നാളെ 10 മണിക്കു ചെന്നാൽ ആണി എടുത്തുകുളയാമെന്നും വൈകിട്ടു തിരിച്ചു പോകാമെന്നും ഡോ. പറഞ്ഞു. 5.30 നു സൂര്യൻദ്രൻ താമസിക്കുന്ന വീട്ടിൽ ചെന്നു. നല്ല കൊച്ചുവീട്. ആസ്പത്രിയോട് കൊണ്ടു തട്ടിട്ടാൽ ഓടിയാകുമെന്നു അതു കാണിച്ചു തരുന്നു. വീട്ടടുത്തെയും കണ്ടു. അമ്മിണിയും അനുജനുംകൂടി 50 ക സമ്മാനം കൊടുത്തു. രാത്രി സിമൻറു യൂണിയനിലെ ജോയിയുടെ വീട്ടിൽ പോയി. മകളുടെ കല്യാണത്തിന്റെ സൽക്കാരത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ടു.

ജനുവരി 10, ചൊവ്വ.

കോട്ടയം മെഡിക്കൽ കോളേജാസ്പത്രിയിൽ പോയി. അമ്മിണിയുടെ കാലിലെ ആണി എടുത്തു കളഞ്ഞു. ഓപ്പറേഷൻ കഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു.

ഞാൻ ഡാ. ജോർജി ജോക്കണ്ണിന്റെ അടുത്തു ചെന്നു ചെക്കു ചെയ്തു. ECG യും EEG യും X-ray യും എല്ലാം എടുത്തു. cervical spondilosis ന്റെ കുറച്ചു ഉപദ്രവം ഉണ്ട്. കഴുത്തിന്റെ പിൻഭാഗത്തെ X-ray അതു കാണിക്കുന്നു. അതിനൊരു മരുന്ന്

എഴുതിത്തന്നു.

4 മണിക്കു മടക്കയാത്ര ആരംഭിച്ചു. ചാലക്കുടി വന്നു ഡോ. ചന്ദ്രശേഖരന്റെ വീട്ടിൽ കയറി ചായ കൂട്ടിച്ചു ഉറങ്ങി. കുറച്ചു പോന്നപ്പോൾ പെട്രോൾ തീർന്നു. പിന്നെ പോയി ടിന്നിൽ മേടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു ഒഴിച്ചു കാർ ഓടിപ്പോയി. 8.30 നു തിരിച്ചെത്തി. ഡ്രൈവർ ചോദിച്ചത് 80 രൂപ യാണത്രെ. ഞാൻ കേട്ടത് 50 രൂപയാണ്. അതു കൊടുത്തു. ഇന്റർദ്ദേശത്തിന്റെ അടുത്തു അയാൾ വിവരം പറഞ്ഞു. ബാക്കിയും കൊടുത്തുകൊടുത്തു പറഞ്ഞു.

ജനുവരി 11, ബുധൻ.

പി. ബാലഗോപാലുമ്മനോന്റെ വീട്ടിൽവെച്ചു ലെനിൻ കളിനിക്കിന്റെ യോഗം കൂടി. അദ്ദേഹത്തെ ചെൽമനായും എസ്.സി.എസ്. മനോന്റെ വൈസ് ചെയർമാനായും ചന്ദ്രോസനെ സെക്രട്ടറിയായും തെരഞ്ഞെടുത്തു. മറ്റു ആവശ്യമായ കാര്യങ്ങളും ചർച്ചചെയ്തു. വൈകിട്ടു 12.30 ന് മെയിലിൽ തിരിച്ചു പോന്നു.

ജനുവരി 12, വ്യാഴം.

രാവിലെ തൃശ്ശൂരോളം പോളി ടെക്നിക്കിൽ യൂണിയൻ ഉദ്ഘാടനത്തിനു പോയി. ടി.ജി. രവിയും കേരളവർമ്മയിലെ ഒരു ലെക്ചറർ ഉഷാകുമാരിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. പിള്ളയുടെ കൂവൽ. കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം K.S.U ഓരായിരുന്നു ഭാരവാഹികൾ. ഇക്കൊല്ലം SFI ആണ്. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം എന്താണു വരാത്തതെന്നു KSU ഓരൻ ഒരു കുട്ടി വന്നു നേരെ ചോദിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞു സുഖമില്ലാത്തതുകൊണ്ടായിരിക്കാം, അല്ലെങ്കിൽ വേറെ engagement ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കാം.

എത്രയൊളം ക്ഷണിച്ചു വരുത്തിയവരുടെ രാഷ്ട്രീയക്കളർ എന്നിരിക്കത്തുകൂടാ. ഉഷാകുമാരി SFIക്കാരനെന്നാണ്. Typical പ്രസംഗം. സമരം ഏറി നിന്നിരുന്നു.

വൈകുന്നേരം ഫുട്ബോളിനു പോയി. മൊഹമ്മദൻ Vs തമിഴ്നാട്. എന്നതെ കളി സമാസം. പിന്നെ tie breaker ൽ മൂഹമ്മദൻ ജയിച്ചു.

ജനുവരി 13, വെള്ളി.

കൊല്ലംകോട് സാഹിത്യ അക്കാദമി ക്യാമ്പ്. Jt. Council ആഭിമുഖ്യത്തിൽ സമാധാന സമ്മേളനം.

കൊല്ലംകോട് പോയില്ല. പലതും വായിച്ചു. ഇതു എന്റെ പുസ്തകത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാക്കണമോ വേണ്ടയോ എന്നു നിശ്ചയിച്ചു. വിജയകരമായി ഒന്നു ചർച്ചചെയ്തും.

ദാമോദരൻനായരുടെ ധർമ്മരാജ retold. ആദ്യത്തെ ഫാറങ്ങൾ കിട്ടി. പകുതി വായിച്ചു. തരക്കേടില്ല. നേരിട്ടു വന്നു ചില കാര്യങ്ങൾ പറയുന്നതു വേണ്ടായിരുന്നു. അവതാരിക എഴുതാൻ പ്രയാസമില്ല. നാളത്തേക്കൊക്കാം.

വൈകിട്ടു ഫുട്ബോൾ Titanium Vs കാട് മാണ്ഡു. Tie breaker ലൂടെ തീരുമാനിക്കേണ്ടി വന്നു.

ജനുവരി 14, ശനി.

കോഴിക്കോട്-Writers for Peace.

കോഴിക്കോട്ടു പോയില്ല. 'നവയുഗ'ത്തിനുവേണ്ടി 3 ലേഖനങ്ങൾ പഠിച്ചെഴുതി. 1) Sino American Relations. 2) ആന്ധ്രാ-കർണ്ണാടക ഗവൺമെന്റു കളുടെ ഒരു വർഷം. 3) വില കൂടിയതിനെപ്പറ്റി. ഇടതുപക്ഷ പാർട്ടികളുടെ കൽക്കട്ടാസമ്മേളനത്തെപ്പറ്റിക്കൂടി ഒരു ലേഖനം എഴുതിയാൽ നന്ന്. അതു മറ്റു വല്ലവരും എഴുതട്ടെ.

വൈകിട്ടു നടക്കാൻ പോയി. തേക്കിൻകാടു ചുറ്റി. കുറച്ചുനേരം പാർക്കിലും ഇരുന്നു. ആഫീസിലും കയറി.

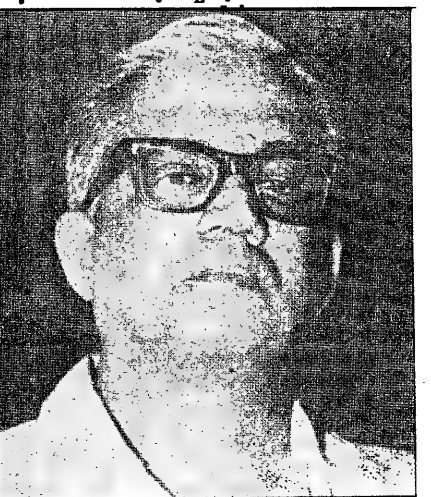
ജനുവരി 15, ഞായർ.

കോരപ്പൻ മകളുടെ കല്യാണം. Homoeo Dir. രൂടെ Send off. 2 PM. പൊരിഞ്ചുവിന്റെ മകളുടെ കല്യാണം. 4.30-5.30. P.V. ഇട്ടേച്ചന്റെ മകളുടെ കല്യാണം.

കല്യാണത്തിനു ചാലക്കുടിക്കു പോയി. ഗോപാല കൃഷ്ണമനോൻ, കരുണൻ, വി.വി. രാഘവൻ, കൃഷ്ണൻ കണിയാപറമ്പിൽ, രാജേന്ദ്രബാബു എന്നിവർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ ഗംഗാധരനും ഭാര്യയും കൂട്ടികളും എല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നു. കൂട്ടൻ വൈദ്യർ, ടി.ആർ. സോമസുന്ദരൻ തന്റെ ഭാര്യ മുതലായവരെയും കണ്ടു. ആകപ്പാടെ നല്ലൊരു യാത്രയും ചടങ്ങും. വൻ റെയിൽവേയിലെ Welfare Inspector-Sopris Coach-ഉം. റെയിൽവേയിലെ ഒരു വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനും വന്നിരുന്നു. ഊണുകഴിച്ചാണ് ഞങ്ങളെല്ലാം മടങ്ങിയത്.

ജനുവരി 16, തിങ്കൾ.

ഡാ. ശിവദാസിന്റെയും വത്സലയുടെയും മകളുടെ കല്യാണത്തിനു പോയി. കോട്ടപ്പുറത്തു മുത്തടത്തെ പാലുകാച്ചിനും.



കാലത്തെഴുന്നേറ്റ ഉടനെ ധർമ്മരാജ സംഗഹിത പുനരാവൃത്തത്തിനു അവതാരിക്കയച്ചു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു അക്ഷരശ്ലോകത്തെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനമെഴുതി. 'ഇന്നയുഗം' വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പിനു അയച്ചു. രാത്രി കണ്ണൂർ-തിരുവനന്തപുരം എക്സ്പ്രസ്സിനു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോയി.

ജനുവരി 17, ചൊവ്വ.

കാലത്തു 10 മുതൽ വൈകിട്ടു 7 മണിവരെ എക്സിക്യൂട്ടീവിൽ സംബന്ധിച്ചു. സി.എം. സ്റ്റീഫൻ നിര്യാതനായ വാർത്തയാണ് ഇന്നു പ്രധാനമായി അറിഞ്ഞത്. സന്ദേശമൊന്നും അയച്ചില്ല. എങ്ങോട്ടയയ്ക്കാനാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ.

രാത്രി 10.30 നു തൃശൂർക്ക് മടങ്ങി.

ജനുവരി 18, ബുധൻ.

പ്രത്യേകകല്യാണവും എഴുതാനില്ല.

ജനുവരി 19, 9.10 a.m. Seshan's daughter's marriage- കൂടമാറുന്നതിനു സമ്മാനം.

ശേഷൻമാസ്റ്ററുടെ മകളുടെ കല്യാണത്തിനു കാലത്തു 9 മണിക്കു പോയി. ഊണുകഴിക്കാൻ നിന്നില്ല.

വൈകിട്ടു തേക്കിൻകാടു ഒന്നു ചുറ്റിയടിച്ചു. പാർട്ടിയാപ്പീസിലും പോയി.

ജനുവരി 20, വെള്ളി.

3 മണി. School games. 3 മണിക്കു വി.ജി. സ്കൂൾ ഗെയിംസിന്റെ സാഗതസംഘം രൂപീകരണത്തിൽ പങ്കെടുത്തു.

5.30 നു നടക്കാനിറങ്ങി. ബിനോയ് വിശ്വേശ്വരൻ രാജേന്ദ്രൻദ്രൻ, ശ്രീകുമാർ എന്നിവരെയും കണ്ടു. ബിനോയ് 2½ വർഷത്തേക്കു ബുദ്ധാപെന്ററി പോവുകയാണ്.

6 മണിക്കു പടഞ്ഞാറെകോട്ടയിൽ തൃശൂർ നഗരവികസന സംരക്ഷണ സമിതിയുടെ ജാല ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു.

ജനുവരി 21, ശനി.

'നവയുഗ'ത്തിനുവേണ്ടി ഒരു ലേഖനവും ഒരു കുറിപ്പും എഴുതിവെച്ചു. നാളെ ഒന്നുകൂടി എഴുതണം. നാളെ ഒരേ സമയത്ത് 3 കല്യാണമാണ്. എതിനാണു പോവുക? മൂഹമ്മദ് കുട്ടിയുടേതിനു പോകാം. അയാൾ കാറ് നേരത്തേ കൊടുത്തച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു.

വൈകിട്ടു ആപ്പീസിൽ പോയി ഒന്നു തേക്കിൻകാടു കറങ്ങി.

4-ാം വാർഡിലെ കക്കുസിന്റെ പ്രശ്നം പറഞ്ഞു ഒരാൾ വന്നു. ജോസുംകൂടി ഒപ്പിച്ചു കൊടുത്ത ഒരു ഭീമ ഹർജിപകാരം അതു പൊളിച്ചു നീക്കേണ്ടതാണ്. അതിനെതിരായി അയാൾ മൂന്നി സിറ്റാലിനിയിൽ പ്രമേയം പാസാക്കിച്ചുവെന്ന്. ആളുകൾ ഇങ്ങനെയൊക്കെയായാൽ.

വക്കീലും ബാലകൃഷ്ണനും വന്നു. കേസിന്റെ പുരോഗതിയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. കുഴപ്പമൊന്നുമില്ല. കുറച്ചു താമസം വരും. രാജേന്ദ്രന്റെ ഹർജി തള്ളി.

ജനുവരി 22, ഞായർ.

പൊന്നാനിയിൽ എ.കെ. മൂഹമ്മദിന്റെ മകളുടെ കല്യാണത്തിനു പോയി. നെയ്ച്ചോറും ബിരിയാണിയുമൊന്നുമില്ലാതെ വെറുമൊരു പച്ചക്കറി ഊണുകഴിച്ചു. അവിടെനിന്നു ഇ.എം.എസ്സിന്റെ ഇല്ലത്തുപോയി. അയാളുടെ അമ്മ മരിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ മണി 4 കഴിഞ്ഞു. കാര്യമായി ഒന്നും വായിക്കാനും എഴുതാനും കഴിഞ്ഞില്ല.

രാത്രി, താലപ്പൊലിക്കു മുസ്ലിമിങ്ങുകളെ കച്ചവടം ചെയ്യാൻ അനുവദിക്കാത്തതിനെപ്പറ്റി ഒരു കുറിപ്പു 'നവയുഗ'ത്തിലേക്കു എഴുതിവെച്ചു.

ജനുവരി 23, തിങ്കൾ.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ജയചന്ദ്രൻ വന്നു. പലതും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ചെറുതുരുത്തിക്കു പോയി. കലാമണ്ഡലം വാർഷികത്തിൽ അദ്യക്ഷൻ വന്നില്ല. മന്ത്രി എം.പി. ഗംഗാധരന്റെ പ്രസംഗം നന്നായി. കൂൽക്കണിന്റെ കാര്യാലയം അവിടെവെച്ചുതന്നെ ഉത്തരവു കൊടുക്കുന്നതു കണ്ടു. വളരെ മതിച്ചു തോന്നി. കൂത്തുണ്ണി അമ്പലാന്റെ function ഫെ. 20-ാം തീയതിയാകാമെന്നു സമ്മതിച്ചു.

ജനുവരി 24, ചൊവ്വ.

വൈകിട്ടു പബ്ലിക് ലൈബ്രറിയിൽ പോയി. പി.കെ. ഗോപാലകൃഷ്ണന്റെ പനങ്ങാടു സ്കൂളിനുവേണ്ടി ഒരു ലേഖനമെഴുതി അയച്ചു.

രാത്രി പാൽപാറ കൃഷ്ണൻകുട്ടി വന്നു കുറച്ചുനേരം വർത്തമാനം പറഞ്ഞിരുന്നു പോയി.

കേരവൻ വെള്ളിക്കുളങ്ങര ഗ്രേറ്റ് മാർച്ചിന്റെ ജനുവരി ലക്കവും കൊണ്ടു വന്നു.

ജനുവരി 25, ബുധൻ.

കുട്ടിക്കു (നിഖിലിന്) ഇന്ന് എന്തോ അസുഖം. മേലനസകലം തടിപ്പ്. ചുമച്ചു നിറം. കുട്ടി ആകെ അസസ്ഥൻ.

മേരവൃത്തിയാക്കലും തീട്ടുകൊണ്ടു കൊണ്ടു സമയം കഴിഞ്ഞു. കാര്യമായി ഒന്നും വായിച്ചില്ല.

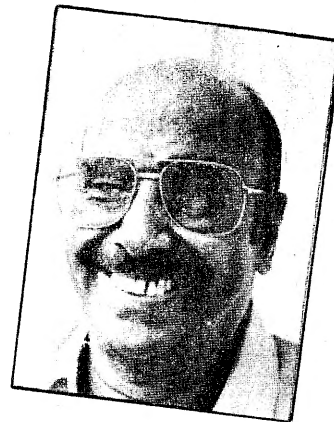
ജനുവരി 26, വ്യാഴം.

റിപ്പബ്ലിക് ദിനം. തൃശൂരിൽ വലിയ ആഘോഷവും ഫ്ലാഷ്യാട്രയും എല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും കണ്ടില്ല. 2 മണിക്കു ആലപ്പുഴയ്ക്കു പോയി.



കുങ്കുമം
വാരിക

ഈ ലക്കം
(16-1-1994)
കുങ്കുമത്തിൽ



മണ്ണുമായി ബന്ധമില്ലാത്ത വിലക്ഷണനോവൽ: 'മരുഭൂമികൾ ഉണ്ടാകുന്നത്'

അഭിരുചിയിൽ കളങ്കം ചേർക്കുന്ന
ആധുനിക പ്രവണതയ്ക്കെതിരെ
വെട്ടുർരാമൻനായർ
ആഞ്ഞടിക്കുന്നു
വിവാദമുണർത്തുന്ന ഈ ലേഖനത്തിൽ
ആനന്ദ് വിചാരണചെയ്യപ്പെടുന്നു

കൂടാതെ,
ഡി.സി. കിഴക്കേമുറി, കണിയാപുരം രാമചന്ദ്രൻ,
പ്രൊഫ. എം.കെ. സാനു എന്നിവരുടെ സ്മിരം പംക്തികൾ

പി.ഇ സോമനാഥൻനായരുടെ 'വിശ്വസാഹിത്യത്തിലേക്ക്'

ടി.ആർ. ശങ്കുണ്ണി, എം.ആർ. മനോഹരവർമ്മ, പ്രസന്നൻ ചമ്പക്കര
എന്നിവരുടെ നോവലുകൾ

മികച്ച ചെറുകഥകൾ,

ഈടുറ്റ കവിതകൾ,

കൃഷ്ണന്റെ 'സാക്ഷി'

അനേകം പേർക്കു്: മാനേജർ, കുങ്കുമം വാരിക, ആർ. കൃഷ്ണസ്വാമി മെമ്മോറിയൽ ബിൽഡിംഗ്, ലക്ഷ്മിനട, കൊല്ലം - 691013



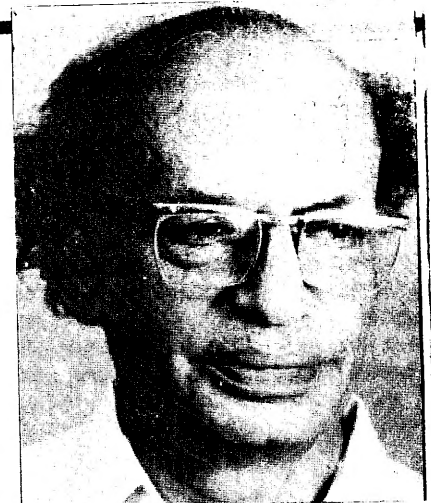
എം. കൃഷ്ണൻനായർ

സാഹിത്യവാദപലം

കി

ടൽവെള്ളത്തിന്റെ ഒരു തുള്ളിയിൽ കടലിനെയാകെ കാണാമെന്ന് പലർക്കും ഇല്ലാത്ത പരിജ്ഞാനമുണ്ട്. ദുരദർശിനി അവസാനിക്കുന്നതിന് സൂക്ഷ്മദർശിനി ആരംഭിക്കുന്നു; ഈ കാഴ്ചകളിൽ ഏതിനാണ് പ്രാധാന്യം കൂടുതൽ? എന്തുകൊണ്ടും? ഒരു മണൽത്തരിയിൽ വിശമാകെ കാണാനും ഒരു കാട്ടുപൂവിൽ സ്വർഗ്ഗം ദർശിക്കാനും ഉള്ളൊക്കെയിൽ അനന്തതയെ വയ്ക്കാനും ഒരു നാഴികയിൽ നിത്യതയെ ഒതുക്കാനും അഭിലാഷിച്ചില്ല ഇംഗ്ലീഷ് കവിതയും മിസ്റ്ററിക്കുമായ വിലാസം ബ്ലേക്ക്? സത്തയുടെ പൈശ്വല്യമാർന്ന പ്രാദുർഭാവം ഏറ്റവും സൂക്ഷ്മമായതിലും ഉണ്ടെന്നാണ് ആ മഹാകവിയുടെ മതം. മഹാവിശ്വത്തെ അണുവിശ്വമാക്കുക—അതുതന്നെയാണു കലാകാരന്റെ പ്രവൃത്തി. ദിക്കുകളെ തകർത്തുകൊണ്ടു എത്തുന്ന തീവണ്ടി നമ്മളെ ഞെട്ടിക്കും. എന്നാൽ ചുറ്റുകമ്പി മുറുക്കിവെച്ച് കൊച്ചുകുഞ്ഞ് ഓടിക്കുന്ന കളിപ്പാട്ടമായ തീവണ്ടി നമ്മളെ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും. ക്യൂബയിൽ ജനിച്ചു ഇറ്റലിയിൽ വളർന്ന ഇറ്റാലിയൻ നോവലിസ്റ്റ് ഈറാലോ കാൽവിനോ⁴ The Road to San Giovanni (സാൻ ജോവന്നിയിലേക്കുള്ള പാത) എന്ന ആത്മകഥയിൽ അനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃത്യവും ഇതുതന്നെ. അദ്ഭുതാവഹം, ആശ്ചര്യകരം, വിസ്മയദായകം എന്ന വിശേഷണങ്ങൾ മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ ഒരു കൃതിക്കും ഈ ലേഖകൻ നല്കിയിട്ടില്ല. പടിഞ്ഞാറൻ രചനകളെക്കുറിച്ച് എഴുതുമ്പോഴും വിരളമായേ ഞാൻ ആ വിശേഷണങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ചിട്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ ഈ ആത്മകഥയ്ക്ക് ഈ വിശേഷണം പ്രത്യുഷ്ടം ചെയ്യുന്നുവെന്ന് അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രഖ്യാപിക്കാൻ എനിക്കു താല്പര്യമുണ്ട്.

ബൃഹദാകാരമാർന്ന ജീവിതത്തെ കാൽവിനോ പ്രാസാധകാരമാക്കുന്നത് യുക്തിയെയും വികാരത്തെയും സങ്കലനം ചെയ്താണ്; ചിന്തയെയും സംവേദനത്തെയും സമ്മേളിപ്പിച്ചാണ്. അത് അകൃത്രിമമായി നിർവഹിക്കുന്നതുകൊണ്ട് മനോരമസൃഷ്ടികളിലേക്കു വാസ്തവികത ചെന്നുചേരുമ്പോഴും അനുവാചകന് രസഭംഗം



സംഭവിക്കുന്നില്ല. ഫാൻസി എന്ന മണ്ഡലത്തിലേക്കു കാലുണാതെ യഥാത്ഥവും ചിന്താദീപകവുമായ ആത്മകഥ രചിക്കാനാണ് കാൽവിനോയത് നില്പത്. ആ യത്നം വിജയോന്മുഖമായി പരിണമിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

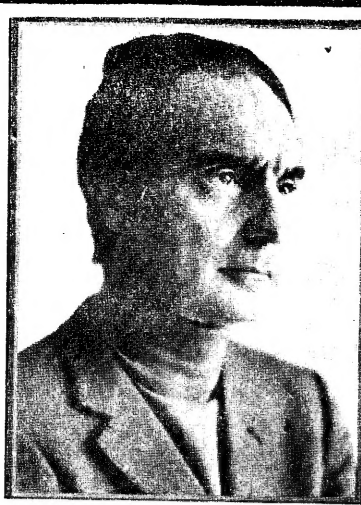
അഞ്ചു ഭാഗങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന കാൽവിനോയുടെ ആത്മകഥ. ആദ്യത്തെ 'സാൻ ജോവന്നിയിലേക്കുള്ള പാത'. സാൻ ജോവന്നി കാൽവിനോയുടെ അച്ഛന്റെ എസ്റ്റേറ്റ്—തോട്ടമാണ്. അച്ഛൻ തോട്ടത്തിലേക്കു പോകുന്നതും വിത്തുകളടങ്ങിയ ചാക്കുകളെടുത്ത് കാൽവിനോ ഉൾപ്പെടെയുള്ളവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിറകേ പോകുന്നതുമാകെ ആത്മകഥാകാരൻ കവിതയുടെ മട്ടിൽ വർണ്ണിക്കുന്നു. എന്നാൽ അതിനല്ല പ്രാധാന്യം. വർണ്ണനകളിലൂടെ ഉരുത്തിരിയുന്ന അച്ഛന്റെയും മകന്റെയും സ്വഭാവ സവിശേഷതകളാണ് സൂര്യരശ്മിയെപ്പോലെ വെട്ടിത്തളങ്ങുന്ന സ്പഷ്ടകാപലംപോലെ വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കുന്നത്. അച്ഛന്റെ മനസ്സിനു വാക്കുകൾ വസ്തുക്കളുടെ ദൃശ്യരൂപം നൽകുന്നുവാണ്. അവ ഉടമസ്ഥതയുടെ അല്ലെങ്കിൽ കൈവശാവകാശത്തിന്റെ അടയാളങ്ങൾ. മകനു വാക്കുകൾ കാണപ്പെടാത്ത വസ്തുക്കളുടെ പൂർവ്വജ്ഞാനം മാത്രം. കാൽവിനോക്ക് അവ ഉടമസ്ഥതയുടെ പ്രതീകങ്ങളല്ല. അച്ഛൻ ചെടികളെയും മരങ്ങളെയും 'അബ്സോഡായ് ലാററിൻ പേരുകൾ പറഞ്ഞ് വിവരിക്കും. മകന് വസ്തുക്കളുടെ ലോകം മുകളായതിനാൽ മസ്തിഷ്കത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്ന വാക്കുകൾ അവയോട് (വസ്തുക്കളോട്) ചേരുകില്ല. ചേരുന്നത് വികാരങ്ങളോട്, ഫാൻസികളോട്. പിതാവ് മരച്ചീനിപ്പച്ച കണ്ടാൽ മാന്റിഹോട്ട് യൂട്ടിലിസ് മ എന്നോ മാന്റിഹോട്ട് എസ്ക്യൂലേൻ എന്നോ പറഞ്ഞേക്കാം. (ഉദാഹരണം എന്തെന്ന്. പണ്ടു പഠിച്ച സസ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ദുർബ്ബലമായ ഓർമ്മയെ അവലംബിച്ചാണ് ലാററിൻ പദപ്രയോഗം) പൂതൻ ഇല്ലാത്ത പേരുകൾ സൃഷ്ടിക്കും. Ypotoglexia Jasminifolia, Photophila Wolfoides, Crotodendron indica ഇങ്ങനെ പലതും (പേരുകൾ കാൽവിനോയുടെ പരിഹാസ സൃഷ്ടികൾ). അച്ഛൻ കറുത്തുവരുന്ന ചെറുപ്പം മുറുപ്പം മസ്ഥൻ. അദ്ദേഹം കാട്ടും മേടുകളും താങ്ങി

മഹാവിശ്വത്തെ അണുവിശ്വമാക്കുക—അതുതന്നെയാണു കലാകാരന്റെ പ്രവൃത്തി. ദിക്കുകളെ തകർത്തുകൊണ്ടെത്തുന്ന തീവണ്ടി നമ്മളെ ഞെട്ടിക്കും. എന്നാൽ ചുറ്റുകമ്പി മുറുക്കിവെച്ച് കൊച്ചുകുഞ്ഞ് ഓടിക്കുന്ന കളിപ്പാട്ടമായ തീവണ്ടി നമ്മളെ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും.

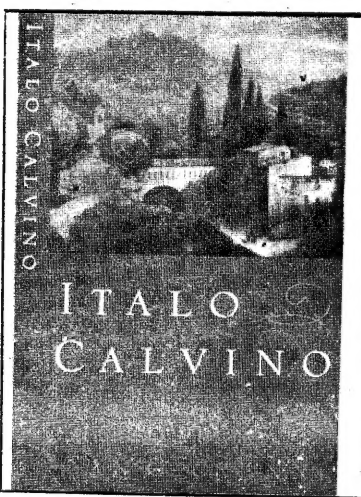
മുൻപുള്ള പോകുമ്പോൾ കാൽവീനോ ഭിത്തികളുടെയും അപ്പമിഷിപുരമെ കടലാസ്സുകളുടെയും "റേഡ്സ്റ്റാർ"കളിൽ കിടന്നു കറങ്ങും. ഒപ്പം തുടർച്ചയായി പുക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് അച്ഛൻ സന്തോഷത്തോടെ മകൻ അതു കേൾക്കാതെ കടൽക്കരയിലേക്കു പോകുന്നതിനെക്കുറിച്ച് വീചരിക്കും. അവിടെ മുളയെടുത്ത കൈകൾ കൊണ്ടു പെൺകുട്ടികൾ പന്തുകൾ എറിയുന്നുണ്ടാവും. തിളക്കത്തിൽ അവർ മുങ്ങും. ആർപ്പുവിളിക്കും. നീന്തിത്തുടിക്കും.

ആത്മകഥയുടെ രണ്ടാമത്തെ ഭാഗം A cinema-goer's autobiography എന്നതാണ്. (ചലച്ചിത്രം കാണാൻ പോകുന്നയാളിന്റെ ആത്മകഥ) ചലച്ചിത്രം പൂർവ്വയാവനാവസ്ഥയിലായിരുന്ന ഒരാളിനെ എങ്ങനെ സാധിനപ്പെടുത്തി? ദുരന്തയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള ആവശ്യകതയ്ക്ക് അതു സംതൃപ്തിയരുളിയെന്ന് ഉത്തരം. വാസ്തവികതയുടെ അതിരുകൾക്ക് വ്യാപകതം നൽകുന്നു ചലച്ചിത്രം. അളക്കാൻ വയ്യാത്ത മാനങ്ങൾ അത് കാൽവീനോയ്ക്കു ചുറ്റും നിർമ്മിച്ചു. പ്രത്യക്ഷാനുഭവങ്ങളുടെ ലോകത്ത് അത് അന്യോന്യബന്ധം സൃഷ്ടിച്ചു. നമ്മളിൽനിന്നു ബാഹ്യമായി ഒരു ലോകമുണ്ടല്ലോ. കർത്തൃനിഷ്ഠവും വസ്തുനിഷ്ഠവുമായ കാരണങ്ങളാൽ അതിനെ നമുക്കു നേരിട്ടറിയാൻ വയ്യ. ചലച്ചിത്രം നമുക്കായി ഈ ബാഹ്യലോകത്തിന്റെ ശക്തിയെ തിരിച്ചറിച്ച് ബിംബം സൃഷ്ടിച്ചു തരുന്നു. നമുക്കു നമ്മളോടുള്ള ബന്ധത്തിനു മാറ്റം വരുത്തി നമ്മളെത്തന്നെ കാണാനും നമ്മുടെ ദൈനംദിനജീവിതത്തെ ദർശിക്കാനും സിനിമ സഹായിക്കുന്നു. ഇറലിയിലെ ചലച്ചിത്ര സംവിധായകൻ ഫെദേറിക്കോ ഫെലിനിയുടെ സിനിമയിൽ ബാഹ്യലോകം സ്ക്രീനിനെ സമാകർശിപ്പിക്കുന്നു. സിനിമാശാലയും അന്ധകാരത്തെ പ്രകാശത്തിലേക്കു കൊണ്ടു ചെല്ലുന്നു. ഫെലിനിയുടെ ഓരോ ചിത്രവും ആത്മകഥയാണ്.

സ്ഥലപരിമിതിയെ പരിഗണിച്ച് 'Memories of a Battle' എന്ന അടുത്ത ഭാഗത്തെ വിട്ടിട്ട് നമുക്കു 'La Poubelle Agreee' എന്നതിലേക്കു ചെല്ലാം. കുടുംബജീവിതത്തെക്കുറിച്ചാണ് ഈ ഖണ്ഡത്തിലെ പ്രതിപാദനം. പാരിസിലെ മലിനങ്ങളായ തെരുവുകളെ അവയിൽനിന്നു രക്ഷിക്കാനായി പുലർച്ചെ എന്ന് ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ചവറുപാത്രങ്ങൾ വയ്ക്കാനായി കലപിച്ചു. അയാളുടെ പേരുതന്നെയാണ് ആ ചവറുപാത്രങ്ങൾക്കു കിട്ടിയത്. വീട്ടിലെ ചെറിയ കൂപ്പു തൊട്ടിയിൽനിന്ന് വലിയ കൂപ്പുതൊട്ടിയിലേക്ക് ചവറുകൾ തട്ടി റോഡിലേക്കു കൊണ്ടുപോകുന്ന താൻ സാമൂഹിക പ്രവർത്തനം നടത്തുകയാണെന്നു കാൽവീനോ കരുതുന്നു. അതു ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ തന്റെ വ്യക്തിപരമായ അസ്തിത്വത്തിന്റെ ഒച്ചിന്തോടോടുകൂടി (snail shell) അദ്ദേഹം മാലിന്യങ്ങളിൽ സംസ്കരിക്കപ്പെടും. ഈ കൂപ്പുതൊട്ടിയൊഴികെ കാൽവീനോയുടെ ആവശ്യകതയാണ്. തൻ്റെതായിരുന്ന ഒരംശത്തെ അദ്ദേഹം തന്നിൽനിന്നു അങ്ങനെയാണ് വേർപെടുത്തുക. ചവറുപാത്രത്തിലെ ചവറുകൾ നമ്മുടെ സത്തയുടെ ഒരംശമാണ്. അത് അന്ധകാരത്തിൽ താഴ്ന്നെ മതിയാവൂ. ഒടുവിൽ നമ്മുടെ ഭൗതിക ശരീരത്തെ ചവറുകുന്നതായി



ഇറ്റാലോ കാൽവീനോ



പ്ലാറഡികൾ (ഹാസ്യാനുകരണങ്ങൾ) രചിക്കാൻ ശ്രീ.തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻ നായർക്കുള്ള പ്രാഗല്ഭ്യം കേരളത്തിൽ മററാർക്കുമില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത്യുക്തിയാവുമോ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്റെ അറിവിൽ വേറെ ആരുമില്ല എന്നു വേണമെങ്കിൽ മാറിപ്പറയാം.

മാറി ശവദാഹത്തിനുള്ള ഉപകരണത്തിലേക്കു നയിക്കപ്പെടാനായി വണ്ടിയിൽ വയ്ക്കപ്പെടുന്നു. കുടുംബജീവിതത്തിൽ സ്ത്രീക്കും പുരുഷനുമുള്ള സ്ഥാനമെന്താണ്? പടിഞ്ഞാറൻ സ്ത്രീകളുടെ സംഘം പുരുഷസംഘത്തോടു പറയുന്നു: "ഒരു പാർടി നടത്താൻ വേണ്ടി ഒരുതവണ പാചകം ചെയ്യാൻ ഞാൻ സന്നദ്ധയാണ്. ഒരിക്കൽ എന്നത്തന്നെ ആവിഷ്കരിക്കാനും. ഒരിക്കൽ പാരമ്പര്യം പകർന്നു കൊടുക്കാനും. ഒരിക്കൽ ആവശ്യകതയുടെ പേരിൽ. പിന്നെ ഒരുതവണ സ്നേഹത്തിന്റെ പേരിലും പാചകം ചെയ്യാം. പക്ഷേ എന്റെ ജോലി പാചകം ചെയ്യാലാണെന്നും നിങ്ങളുടെത് വന്നിരുന്നെന്ന് അതു കേൾക്കാനുമാണെന്നു സങ്കല്പത്തോടുകൂടി ആണ്ടിൽ മുന്നൂററിയറുപത്തിയഞ്ചു ദിവസവും ഞാൻ പാചകം ചെയ്തില്ല." പുരുഷൻ കുടുംബ ബജറ്റിനുവേണ്ടി വലിയ സംഭാവന നടത്തിയാലും അയാൾ വീട്ടുജോലി ചെയ്യാതിരുന്നാൽ പരോപജീവിയായേ കരുതപ്പെടുകയുള്ളൂ. മാറ്റം വരും. ഭക്ഷണശാലകളിൽ കയറി വേണ്ടതെല്ലാം കഴിച്ച് ബില്ലിന്റെ പണവും കൊടുത്തു പോകാമെന്നു ധരിക്കരുത്. അതിനുശേഷം ഉരുളക്കിഴങ്ങിന്റെ തൊലി ചെത്തിക്കൊടുക്കേണ്ടതായി വരും. പ്ലെയ്റ്റുകൾ കഴുകി വയ്ക്കേണ്ടതായും വരും.

അവസാനത്തെ ഭാഗമായ From the opaque (നിഷ്പ്രഭമായതിൽനിന്ന്) തികച്ചും സമുജ്ജ്വലമത്രേ. ഇന്നുള്ള ലോകം അതാദ്യമാണ് അല്ലെങ്കിൽ വെളിച്ചം കടക്കാത്തതാണ്. പ്രകാശം വീണ സ്ഥലം ഇതിന്റെ മറുപുറം മാത്രം. കാൽവീനോ എഴുതുന്നത് വെളിച്ചം കടക്കാത്ത സ്ഥലത്തിന്റെ അഗാധതയിൽനിന്നാണ്. അവിടേയ്ക്കുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പ്രകാശമാർന്ന ലോകത്തിന്റെ പുനഃസൃഷ്ടി നടത്തുന്നു.

ചിന്തയുടെ മൗലികത, ആവിഷ്കാരത്തിന്റെ ചാരുത, ഭാവനയുടെ വിലാസം ഇവയിലെല്ലാം ഈ ആത്മകഥ അദിതിയമാണ്. ചവറു മാറിയിട്ടുന്നതിനെപ്പോലും തത്ത്വചിന്താത്മകമായി വീക്ഷിക്കാൻ ഈ വലിയ സാഹിത്യകാരനല്ലാതെ വേറെയാർക്കും കഴിയുകയില്ല. ഏതു ക്ഷുദ്രസംഭവത്തെയും തത്ത്വചിന്തയിലേക്കും അവിടെനിന്നു കലയിലേക്കും ഉയർത്താൻ കാൽവീനോയ്ക്കു കഴിയും. ഇതു വായിച്ചുതീരുമ്പോൾ അനുവാചകനുണ്ടാകുന്ന മാനസികോന്നമനം അസാധാരണമെന്നേ പറഞ്ഞുകൂട്ടൂ. അതാദ്യമായ ലോകത്തിരുനുകൊണ്ടു സുതാര്യമായ കലാലോകത്തെ സൃഷ്ടിച്ച കാൽവീനോ, അങ്ങയ്ക്കു വന്ദനം.

രജതശലാക

ബന്ധുക്കൾ ഇവിടെ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കൊണ്ടു ശത്രുക്കളായി മാറുന്നു. സ്നേഹിതന്മാർ വഞ്ചിക്കുന്നു. ചിലർ അപവാദവ്യവസായവുമായി നടക്കുന്നു. ഒടുവിൽ മരണം എല്ലാവരെയും—സാപരായന്മാരെയും നിരപരാധന്മാരെയും—ഒരേ മട്ടിൽ ഗ്രസിക്കുന്നു. വിഷാദപൂർണ്ണമായ ഈ ലോകത്ത് ഒന്നു ചിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ! അത് എത്ര ആശ്വാസപ്രദമായിരിക്കും. ആ നല്ല കൃത്യമാണ് ശ്രീ. എ. ഇയ്യങ്കുമാർ

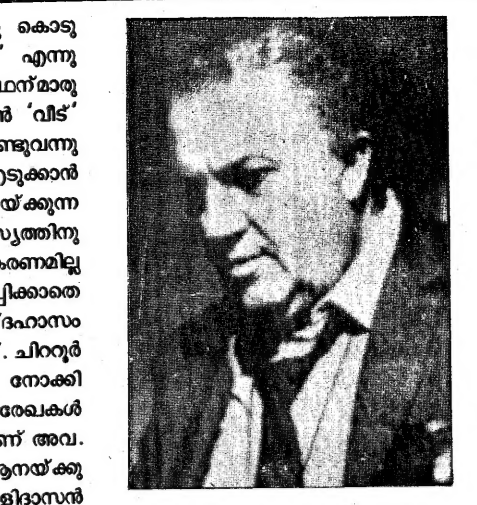
അനുഷ്ഠിക്കുന്നത്. വീടു വാടകയ്ക്കു കൊടുത്തിട്ട് 'വൺ പൗണ്ട് ഫെറ്റ് ഫ്ലൈങ്' എന്നു പറഞ്ഞുനീല്ക്കുന്ന ചില വീട്ടുമണ്ഡന്മാരുണ്ടല്ലോ. അവരിൽ ഒരാളെ കഥാകാരൻ 'വീട്' എന്ന കഥയിൽ (കലാകൗമുദി) കൊണ്ടുവന്നു നിറുത്തുന്നു. വീട് വാടകയ്ക്ക് എടുക്കാൻ വരുന്നവനെ ക്രോസ്ചെയ്ത് പറഞ്ഞയക്കുന്നതാണു കഥയിലെ വിഷയം. ഹാസ്യത്തിനു സാമാവികമായി വന്നുചേരുന്ന സ്ഥൂലീകരണമില്ല ഇതിൽ. അത്യുക്തിയില്ല. പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിക്കാതെ അനുവാചകന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദഹാസമാത്രം അങ്കുരിപ്പിക്കുന്ന രചനയാണിത്. ചിററു കോളിത്തിരിനിന്ന് അങ്ങു ദൂരത്തേക്കു നോക്കിയാൽ പർവ്വത പാർതികളിൽ രജതരേഖകൾ കാണാം. വല്ല പ്രവാഹമോ മററോ ആണ് അവ. ആ നിരൊഴുക്കുകൾ കാണുമ്പോൾ 'ആനയ്ക്കു സ്പ്രിംഗ് തൊട്ടുപോലെ' എന്നു കാളിദാസൻ പറഞ്ഞതു ഞാൻ ഓർമ്മിക്കും. ജീവിതാന്ധകാരത്തിൽ രജതരേഖകൾ വീഴ്ത്തും ഹാസ്യകഥകൾ.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"മാധുര്യം ഏതുപോലെ?"
 "ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതപോലെ, യേശുദാസിന്റെ ശബ്ദപോലെ. മാധവികുട്ടിയുടെ (കമലാദാസിന്റെ) വാക്കുകൾപോലെ."
 "നിങ്ങളുടെ ജീവിതം ഏതുപോലെ?"
 "ആരുമില്ലാത്ത വീട്ടിൽ കുറച്ചുനേരം എറിയുന്ന നിലവിളിക്കൻദീപപോലെ."
 "അനന്തത ഏതുപോലെ?"
 "സ്ത്രീകളുടെ റെലിഫോൺ സംസാരം പോലെ."
 "ശബ്ദമുഖം കടപ്പുറത്തിരുന്നു വൈകുന്നേരം കാര്യകൊള്ളുന്ന വിവാഹിതനായ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ആരെപ്പോലെ?"
 "പുളിപ്പിച്ച ജെയിലിൽനിന്നു പരോളിൽ ഇറങ്ങിയ തടവുപുള്ളിയെപ്പോലെ."
 "സുന്ദരിയുടെ നടത്തം ഏതുപോലെ?"
 "കുളത്തിൽ കാറ്റേറ്റ് ഉലയുന്ന താമരപ്പൂവു പോലെ."
 "കാർത്തികാശോപന്റെ നൃത്തം ഏതു പോലെ?"
 "പൊൻപൂവ് കാനിൽ പറക്കുംപോലെ."
 "പദ്മാസുബ്രഹ്മണ്യത്തിന്റെ നൃത്തം ഏതു പോലെ?"
 "വെച്ചൂർ രാമൻപിള്ളയുടെ നിണം വേഷം പോലെ."

കഥാവാഹസം

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വരുന്ന രചനകളെ അവഗണിക്കാനാവില്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ശ്രീ. സി. ചന്ദ്രശേഖരന്റെ ചെറുകഥ കണ്ടയുടെ ഞാൻ വായന തുടങ്ങി. വായിച്ചിട്ടും വായിച്ചിട്ടും തീരുന്നില്ല. ഇഴജന്തുവിന്റെ ഇഴപ്പിൽപോലെയുള്ള ഇഴപ്പിൽ. അവിവാഹിതനായ വനജ ജോലിക്കു പോകുന്നു. രണ്ടുപേർ അവൾക്കു വിവാഹാലോചനകൾ കൊണ്ടുവരുന്നു. വനജതന്നെ നേരത്തേ ആളിനെ കണ്ടുവെച്ചിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട് അക്കാലത്തിൽ ഇടപെടേണ്ടതില്ലെന്ന് അവളുടെ ഉള്ള



ഫെദേറിക്കോ ഫെലിനീ

ബന്ധുക്കൾ ഇവിടെ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കൊണ്ട് ശത്രുക്കളായി മാറുന്നു. സ്നേഹിതന്മാർ വഞ്ചിക്കുന്നു. ചിലർ അപവാദവ്യവസായവുമായി നടക്കുന്നു. ഒടുവിൽ മരണം എല്ലാവരെയും—സാപരായന്മാരെയും നിരപരാധന്മാരെയും—ഒരേ മട്ടിൽ ഗ്രസിക്കുന്നു. വിഷാദപൂർണ്ണമായ ഈ ലോകത്ത് ഒന്നു ചിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ!

മയും ഒർത്താവും പറയുന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു സ്ത്രീ വനജയോടു വിവാഹഹാര്യം പറയുമ്പോൾ, അവൾ ഒർത്താവ് ഇന്നാണെന്നു തീരുമാനിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ ഇല്ലെന്ന് അവൾ മറുപടി നൽകുന്നു. തുടർന്നും വായിക്കാൻ ഭാവിപ്പോൾ 'അടുത്ത ലക്കത്തിൽ അവസാനിക്കും' എന്ന അറിയിപ്പു കണ്ട് ഞാനെന്നു തെട്ടെപ്പായി. പുറം 30, 31, 32, 33, 34, പിന്നെ 44 ഇത്രയും കഴിഞ്ഞിട്ടും ഈ എട്ടിപ്പോ വകിലേക്കു കയറുന്നില്ല. പര്യവസാനം കാണാത്ത കഥയെക്കുറിച്ച് അല്പായം പറയുന്നതു ശരിയല്ല. എങ്കിലും അച്ചടിച്ച വന്നിടത്തോളം ഭാഗത്തെ അവലംബിച്ചു എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞെ തീരു എന്നു വന്നാലോ? വരട്ടെ ഡുറിങ്ങിനെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മ വരുന്നു ഈ സന്ദർഭത്തിൽ. (Duhring 1833-1921) ചരിത്രത്തെ ഭൗതികമായി വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിനെ എതിർത്ത ജർമ്മൻ ദാർശനികനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഡുറിങ്ങിന്റെ വാദങ്ങളെ ഉണ്ഡിച്ചുകൊണ്ട് കാരൽമാർക്സിന്റെ സ്നേഹിതനും സഹപ്രവർത്തകനുമായ എംഗൽസ് (Engels 1820-1895) 'Anti-Duhring' എന്ന ഗ്രന്ഥമെഴുതി. ജനതയുടെ ജീവിതത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന പ്രകൃതിശക്തികളുടെ പ്രതിഫലനം മാത്രമാണു മനുഷ്യന്റെ മതമെന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു എംഗൽസ്. 'ആൻറി ഡുറിങ്' പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ഡുറിങ് അതിനു മറുപടി എഴുതിയെന്നും അതിനെ എംഗൽസ് 'എന്നാൽ അയാളുടെ മറുപടി വായിക്കാതെത്തന്നെ അതിനു മറുപടി എഴുതാമെന്നു പറയുകയും അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്തുവെന്ന് ഈ വിഷയങ്ങളിൽ അവഗാഹരുണ്ടായിരുന്ന മയ്യനാട് കെ. ദാമോദരൻ എന്നൊടു പറഞ്ഞു. അതുപോലെ ഞാനൊരു എംഗൽസ് ആയിക്കൊള്ളട്ടോ?

സംഭാഷണവും ക്രിയാശീലവുമാണല്ലോ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു സഭാവസ്ഥിശേഷത നൽകുന്നത്. അച്ചടിച്ച ഭാഗത്ത് ഒരു കഥാപാത്രത്തിനും സഭാവസ്ഥിശേഷത ഇല്ല. ചടുലമായ ആഖ്യാനമില്ല. ഹൃദയസ്पर्ശകമായ സംഭവങ്ങളുടെ നിരവശനമില്ല. ചന്തത്ത മട്ടിലൊരു രചന. ശേഷമുള്ള ഭാഗവും ഇമ്മട്ടിലാവാതെ തരളമുള്ള. അല്ലെങ്കിൽ ഈ കഥാവാഹസം പര്യവസാനത്തിൽ വാഹസ്യംസമാധി കടന്നെന്നും വരാം. (വാഹസ്യഗ്രാസം = പെരുമ്പാമ്പിന്റെ ഉരുള.)

